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  CAPÍTULO 1


  Era un trabajo agradable. Lo malo, pensó Sam Vedder, era que no se presentaba muy a menudo; pero ahora que lo estaba haciendo, no le importaba estirarlo un poco más.


  Específicamente, el trabajo consistía en almorzar en el Club 66 con una rubia que podía haberle dado dos cuerpos de ventaja a cualquier belleza de Hollywood, terminando ganadora la carrera, sin el retoque de la fotografía.


  Y a Sam Vedder le pagaban por hacerlo. En dinero contante y sonante para no mencionar la bonificación de un magnífico almuerzo y cinco cócteles en la cuenta de gastos.


  Pero todas las cosas buenas tienen un fin, y la rubia le dijo finalmente:


  —Acaba de entrar. Va hacia aquella mesita del rincón.


  Vedder se volvió despacio y miró hacia la mesa del rincón. Adam Lord se parecía al concepto popular de un chantajista que elige sus víctimas entre las mujeres. Tendría unos cuarenta años, era esbelto, con un fino bigote negro, y pelo negro y brillante. Era un chantajista, lo que demuestra que la gente acierta a veces.


  Vedder se volvió de nuevo hacia la rubia Evelyn Walker. Ni siquiera le importaba que hubiera una “señora” delante del nombre.


  — ¿Entonces le doy su cigarrera con los cinco mil dólares, y él me da el paquete de cartas? —inquirió.


  —Una carta —le corrigió Evelyn Walker—. Y luego, recupera la cigarrera— si puede. Los honorarios de su agencia están en ella.


  Vedder asintió.


  —Espero que tratará de quedarse con la cigarrera. Me gustaría darle un puñetazo... ¡uno solo!


  Apartó la silla, tomó la cigarrera que había en la mesa y, sonriéndole a Evelyn Walker, se levantó.


  Fue hasta la mesa del rincón y, sentándose frente al del pelo brillante, lo saludó:


  — ¡Hola, Adam!


  Puso la cigarrera sobre la mesa para que pudiera ver las iniciales, E. W., que quedaban arriba.


  Adam Lord miró la cigarrera y luego alzó los ojos hacia la cara de Vedder.


  —Hola—le dijo—. ¿Qué tal marcha todo?


  —Perfecto —le contestó Vedder—. Absolutamente perfecto. ¿Y qué tal le marchan las cosas a usted?


  Adam Lord sacó un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y lo puso sobre la mesa. Con la misma mano, tomó la cigarrera. Pero la dejó caer de nuevo, porque el puño de Vedder le pegó con fuerza en los nudillos. Vedder extendió la mano y, con un solo movimiento, recogió la cigarrera y la carta. Se las pasó a la mano izquierda y sonrió maligno a Adam Lord.


  Los negros ojos de Lord chispearon.


  —No podrá salirse con la suya —le dijo iracundo.


  —Me he salido ya con ella —contestó Vedder.


  Adam Lord se inclinó rápidamente, pero Vedder, que esperaba el movimiento, lanzó la mesa contra el chantajista, con tanta violencia, que la silla de Lord se volcó hacia atrás, derribándolo al suelo.


  Vedder se levantó de su silla, guardó en el bolsillo la cigarrera y la carta, y aguardó que Lord se levantara.


  El incidente había atraído ya la atención de los comensales y los camareros del club. Dos o tres de éstos acudían hacia ellos, y Vedder, que los vio venir por el rabillo del ojo, esperó que no llegarían demasiado pronto. Todavía no le había dado un puñetazo en la cara a Adam Lord.


  Su oportunidad se presentaba entonces.


  Lord se levantaba del suelo, con la cara contraída por la rabia.


  — ¡Maldito canalla! —exclamó y descargó un derechazo en la cabeza a su antagonista.


  Vedder, que despreciaba la falta de corpulencia del chantajista, esquivó el golpe y fue a responder con su derecha. Pero no llegó a pegar a Lord, porque el puñetazo del otro era una finta destinada a pillarle desprevenido. Consiguió admirablemente su propósito debido en gran parte al desprecio que Vedder sentía por su contrincante.


  Porque entonces, el puño izquierdo de Adam Lord entró en contacto con la mandíbula de Vedder. Éste, que no se hallaba preparado para una cosa así, retrocedió tambaleándose y fue a chocar con la mesa que tenía detrás. La volcó y, al tropezar con una silla, cayó al suelo.


  Por un momento permaneció allí, aturdido. Pero luego sacudió la cabeza y fue a ponerse de pie. Un par de corpulentos camareros lo ayudaron y, cuando lo levantaron del todo, no lo soltaron.


  — ¡Suéltenme! —gruñó Vedder.


  —Tranquilo, señor —le dijo uno de los camareros, con cortesía, pero sin soltarlo—. Lo que necesita es un poco de aire, señor. Se sentirá mejor y... ¡por aquí, señor!


  Seguían excusándose, corteses, cuando lo depositaron en la acera. Volvieron a entrar en el Club 66, dejando la puerta guardada por un sonriente negro que mediría diez centímetros más que Joe Louis.


  Vedder miró al sonriente gigante, meneó con tristeza la cabeza y dijo:


  —Creo que querían que me fuera.


  —Sí, señor —asintió el portero.


  Vedder fue hasta el borde de la acera y, apoyándose contra una columna, se quedó mirando varios minutos la puerta del Club 66. Durante todo ese tiempo salieron una docena de personas, pero ni Adam Lord ni Evelyn Walker figuraban entre ellas. Finalmente se encogió de hombros y llamó a un taxi.


  Diez minutos más tarde entraba en un edificio de Madison Avenue. Subió en el ascensor hasta el piso décimo y fue hasta una puerta que tenía un letrero donde se leía:


  AGENCIA DE DETECTIVES BLIGH


  Siempre encontramos a nuestro hombre


  Abrió una puerta y le dijo alegremente a la pelirroja que se hallaba en el escritorio de la mecanógrafa:


  — ¡Hola, linda! Apunta un triunfo más de la Agencia de Detectives Bligh.


  Emma Todd, como era una trabajadora, no disponía del tiempo ni del dinero para cuidar de su belleza como la señora Evelyn Walker, pero sólo por ese motivo no eclipsaba a la rica víctima del chantaje de Adam Lord. Sam Vedder apreciaba plenamente el atractivo de Emma Todd y lo habría apreciado aún más... si Emma no hubiera rechazado todo el tiempo sus avances.


  En aquel momento, le replicó con voz ácida.


  —No lo creo. Debe haber cometido algún error. Siempre lo hace, aun cuando se trata de trabajos tan sencillos como el llevar a almorzar a una cualquiera de Park Avenue.


  — ¡Ah, querida, que garras tan largas tiene! —le riñó Vedder—. No tengo favoritos. Esta noche, la llevaré a cenar.


  — ¿Al Club 66?


  Él dio un respingo.


  —Esto es placer, no trabajo. No puedo poner mis placeres en la cuenta de gastos.


  —Entonces —le dijo con frialdad Emma—; puedo comer un hamburgués en mi departamento... sola.


  Vedder la miró malhumorado y se dirigió a una puerta en la que se leía el nombre:


  CAPITÁN BLIGH


  Abrió la puerta antes de que el capitán Billy Bligh pudiera dejar la hoja de las carreras. El capitán tenía cincuenta y tantos años, el pelo casi blanco y la cara de un querubín. Pero cualquiera que lo tratara suponiendo que lo era iba a llevarse un duro desengaño.


  Le sonrió a Sam Vedder.


  — ¿Terminó el trabajito, Sam?


  Vedder se relamió.


  —Era muy sencillo. El mismo Bobcat podía haberlo hecho. Aquí está el botín. —Sacó la cigarrera y el sobre que le había quitado a Adam Lord, y dejó ambos objetos en la mesa, delante del Capitán Bligh.


  Bligh tomó la cigarrera. La abrió y sacó un fajo de crujientes billetes de cien dólares. Los contó rápidamente, y luego asintió, satisfecho.


  —Magnífico, Sam. Nos hemos ganado unos lindos honorarios con esto. ¿Tuvo inconvenientes con el tipo?


  —No, se puso un poco violento cuando le quité el dinero; y yo le pegué. Eso fue todo. Excepto —Vedder tragó saliva— que ahorré parte de la cuenta de gastos a la agencia. Me echaron de allí, antes de que pudiera pagar el almuerzo.


  Le costó bastante confesarlo, porque había contado con quedarse con el dinero, pero el convencer al capitán de su habilidad era más valioso. En los últimos tiempos, el jefe no lo apreciaba demasiado.


  Bligh asintió, con aprobación, y tomó el sobre. Frunció el ceño al ver que estaba cerrado. Vedder le sonrió. Él también había querido leer la carta. Tenía que ser buena de veras para que Evelyn Walker pagara cinco mil dólares por ella.


  Sonó el teléfono del escritorio de Bligh, y éste tomó el aparato y dijo:


  —Comuníqueme con ella —y luego sonrió—. Sí, señora Walker. Acaba de volver. Sí... —Sin dejar de sonreír, asintió—. Desde luego —y prosiguió—. Sí, claro. Sí... Adiós, señora Walker.


  Colgó el receptor, dirigió a Vedder una mirada cariñosa, y luego tomó un abrecartas de la mesa. Abrió el sobre con un solo movimiento, y sacó una hoja de papel doblada que tendió a través del escritorio a Sam Vedder.


  —Léala, muchacho.


  Vedder desdobló la hoja de papel y tragó saliva.


  — ¡Está en blanco! —exclamó.


  — ¿Lo está, Sam? Bueno, bueno...


  Eso fue todo lo que pudo decir el capitán Bligh. Dejó la comedia de la alegría y su primer rugido hizo retemblar los cristales de las ventanas. Los furiosos denuestos que dirigió luego a Vedder hicieron subir la temperatura de la habitación hasta un punto tal, que el papel de las paredes empezó a despegarse del calor. El capitán Bligh conocía todas las palabras y sabía usarlas. Cuando terminó, empezó con palabras españolas que había aprendido en un viaje que hizo a Sudamérica, cinco años atrás.


  Por fin se detuvo. Tenía que hacerlo, porque se había agotado. Y, por aquel entonces, Sam Vedder se había reducido tanto que su traje parecía seis tallas demasiado grande para él. Eso que cuando entró en la habitación le estaba más bien ajustado.


  El capitán Bligh lo amenazó con dedo tembloroso.


  —De modo que le pegó antes de asegurarse de que tenía la carta. Agarró el dinero y lo echaron. Ahorró la cuenta del almuerzo... y le costó a la agencia dos mil quinientos dólares.


  —Conseguiré la Carta —le interrumpió débilmente Vedder—. Ningún gigoló se burla de mí.


  —Sí —asintió el capitán Bligh—, conseguirá la carta. Antes de mañana por la mañana. Y lo hará sin estos cinco mil dólares. ¿Sabe por qué? Porque él ha subido el precio a diez mil, y la señora Walker no puede reunir ese dinero sin pedírselo a su marido. Y si él se enterara de la carta, ella no lo necesitaría ya para pagar el chantaje. De modo que vaya a quitarle la carta a Lord. Y si fracasa... a mí me da igual. Lo único que tiene que hacer es no volver más por aquí. Eso es todo. Es un...


  Sam Vedder corrió desesperado hacia la puerta y escapó. En la recepción, miró un momento la cara tensa y pálida de Emma Todd y siguió adelante. No se serenó un poco hasta que no salió del ascensor, en el piso bajo.


   



  CAPÍTULO 2


  Vedder miró su reloj y vio que eran las dos y cuarenta y cinco.


  Fue a la cabina del teléfono público que había más allá de la cigarrería y hojeó la gastada guía telefónica. Había en ella media columna de Lords, pero ni uno solo tenía la inicial “A”.


  Gimió y salió de la cabina. Adam Lord era uno de esos tipos que tienen teléfonos reservados. Pero, ¿cómo iba a conseguir Vedder el número de Lord, y su dirección? ¿Se lo daría la operadora?


  Se frotó un momento la barbilla y luego volvió a entrar en la cabina. Llamó a la operadora, y cuando ella le contestó, le dijo con voz viva:


  —Habla Western Union. Tenemos un telegrama importante para un señor Adam Lord, que antes vivía en la Calle Sesenta y Ocho Oeste, y no podemos entregárselo. Creemos que tiene un teléfono reservado, y le agradeceríamos que lo llamara.


  — ¡Un momento, por favor!


  Vedder oyó sonar el teléfono varias veces, y luego, de nuevo, la voz de la operadora.


  —Lo siento, pero el señor Lord no contesta.


  —Bueno, ¿cómo vamos a entregarle entonces su telegrama? —le preguntó Vedder—. Por el texto, se ve que es muy importante.


  —Llame a la operadora de Plaza y pídale que le llame al señor Lord a intervalos.


  —Gracias —contestó Vedder.


  Colgó el receptor y miró el teléfono con el ceño fruncido. Bueno, eso reducía la búsqueda a la zona de la característica Plaza, lo que le decía que Adam Lord vivía dentro de un área. Pero tenía que reducir esa área un poco más...


  Repasó de nuevo la guía, buscó Western Union y halló la dirección de una de las sucursales que tenía un número con la característica Plaza.


  No estaba muy lejos y tomó un ómnibus. Unos minutos después bajaba de él y caminaba media cuadra hasta la oficina de telégrafos. Iba a entrar en ella, cuando retrocedió y, en vez de eso, entró en una florería que había al lado. Un chantajista que elegía sus víctimas entre las mujeres imprudentes sería un buen cliente de la florería.


  Las flores se usaban siempre en las primeras etapas.


  Vedder le dijo al florista:


  —Un amigo mío acaba de salir del hospital y quiero enviarle unas flores. Pero me he olvidado de la dirección. Vive por aquí cerca y pensé que podría conocerlo. Es el señor Adam Lord.


  El florista se animó.


  — ¡Claro! Es uno de nuestros mejores clientes. ¿Qué quería enviarle?


  — ¿Qué valen las rosas?


  —Tenemos unas muy lindas de tallo largo, color té, que valen dólar y medio la docena, y unas rosas rojas magníficas a dos dólares. Mírelas. Allí están...


  —Son perfectas —asintió Vedder—. Prepare una docena... no, dos docenas. ¿Y quiere hacer el favor de enviárselas ahora mismo?


  —Desde luego. ¿Quiere que agreguemos una tarjeta?


  Vedder asintió y fue a un escritorio. Se sentó y escribió en una tarjeta “Benny”. Luego, pagó las rosas y salió de la florería. Atravesó la Calle y se apoyó contra una columna de alumbrado. Cinco minutos después, salía de la florería un hombre que llevaba una larga caja y que empezó a subir la calle con paso vivo. Vedder lo siguió por Madison hasta la Calle Cincuenta y Tres, y luego, tres cuadras más hacia el este.


  Allí, el hombre de la florería entró en una vieja mansión de piedra de cuatro pisos, remodelada.


  Vedder aguardó enfrente. Al cabo de dos o tres minutos, el hombre salió del edificio. Pero llevaba aun las flores. Por lo visto, Adam Lord no estaba todavía en casa, ni en el departamento había nadie para recibir las flores.


  Los ojos de Vedder brillaban cuando cruzó la calle. En el vestíbulo había cuatro buzones, lo que indicaba que en el edificio no había más que cuatro departamentos, uno por piso. El nombre de A. Lord figuraba en el del tercero.


  Probó la puerta y vio que estaba cerrada. Apretó el botón de nácar que había debajo del buzón y aguardó. No pasó nada. Probó con el tercer botón desde arriba, y, al cabo de un momento se oyó un chirrido y se abrió la puerta cancel. Vedder entró rápidamente en el vestíbulo. Delante de él había un tramo de escalera y, a la derecha, un corredor que llevaba a la puerta posterior del edificio.


  Esperó en el corredor dos o tres minutos y luego empezó a subir las escaleras en puntas de pie. En el segundo piso había dos puertas... una en la parte de adelante y otra hacia atrás, junto a la puerta de atrás, casi a la altura del suelo, había una puertecita cuadrada, de unos veinticinco centímetros, que se destinaba al lechero.


  Vedder sacó un llavero del bolsillo, examinó la cerradura de la puerta posterior y, por fin, probó con una de las llaves. La llave servía, y Sam dio mentalmente las gracias al cerrajero que le proporcionara en otro tiempo aquel juego de llaves, garantizándole que servirían para abrir cualquier tipo de cerradura.


  Entró cautelosamente en una cocina de piso de blancas baldosas y de allí pasó a un corredor que llevaba a la parte delantera del departamento. Miró el dormitorio, afeminadamente amueblado, y de allí fue al living. La puerta que daba al hall estaba entreabierta, y él se quedó escuchando un momento. Aunque estaba casi seguro de que Adam Lord no se hallaba en la casa, su entrada ilegal lo tenía tan tenso que un crujido en el dormitorio, detrás de él, lo hizo contener el aliento. Se volvió rápidamente y se quedó observando la puerta de la habitación que había estado mirando un momento antes.


  Se dirigió sin ruido hacia la puerta del dormitorio, la abrió y miró hacia adentro. La habitación estaba tan vacía como antes. ¿O no? En el lado derecho se veían tres puertas, dos de ellas bastante estrechas, sin duda las puertas de tres placares. La tercera debía llevar al baño. Pero, ¿estaba entreabierta antes esa puerta?


  Vedder la miró, frunciendo el ceño. Antes sólo había echado un vistazo casual al baño, pero habría jurado que las puertas del lado estaban cerradas. Ahora, dos de ellas estaban cerradas y una, parcialmente abierta. Y le parecía haber oído un crujido allí, Claro que todas las casas viejas estaban llenas de ruidos, pero…


  — ¡Salga de ahí! —ordenó.


  La puerta del baño siguió entreabierta... ¡pero la del primer placard se abrió de pronto con violencia y una aparición se lanzó sobre Sam Vedder!


  El que se abriera la puerta que no esperaba desconcertó tanto a Vedder que sólo pudo echar una rápida mirada a la figura que venía hacia él, antes de ser atacado. Pero en aquel momento vio que no tenía cara, porque iba envuelta en ropas.


  La que lo atacó era una figura dura, violenta, y su ataque lo lanzó contra la pared. La figura parecía toda brazos, rodillas y puños. Un puño surgió de la nada y se aplastó contra su gaznate provocándole una arcada y privándole del aire. Otro puño se le hincó en la cara; y mientras retrocedía tambaleándose por el golpe, una dura rodilla le pegó en la ingle.


  Vedder se sintió caer y extendió desesperadamente los dos brazos intentando atrapar a la figura. Los cerró en torno a un par de piernas, y tiró con fuerza... con tanta fuerza que un pesado cuerpo le cayó sobre la cabeza y lo aplastó, de cara al suelo.


  Debilitado por los feroces golpes, Vedder, trató de salir de debajo del pesado cuerpo. Pero le hizo el efecto de que la habitación le caía sobre la cabeza, y después de un fugaz despliegue de fuegos artificiales, se vio sumido en la oscuridad.


  El dolor asaeteaba la cabeza de Sam Vedder, pero aparte de eso, se hallaba en plena posesión de sus facultades. Abrió los ojos, miró a su alrededor, vio que se hallaba en el dormitorio de Adam Lord y se puso en pie.


  Su primer impulso fue dirigirse a la cocina y salir del departamento, por la misma puerta por donde había entrado. Pero en la cocina encontró un impermeable tirado en el suelo, caído allí, evidentemente, después que él entró en la casa. No cabía duda que era el impermeable de su atacante. Eso indicaba que el hombre había huido. De modo que, por el momento, Vedder no corría ningún peligro. Envalentonado por esa certeza, atravesó atrevidamente el hall que llevaba al living y abrió la puerta.


  Adam Lord estaba en el living... ¡muerto!


  Estaba caído sobre la espesa alfombra de color marrón, junto a un largo diván. Cerca de una de las manos extendidas se veía un revólver... un revólver extrañamente pesado, de largo cañón. Instintivamente, Vedder se inclinó para tomarlo, pero luego se contuvo a tiempo. No sería prudente dejar sus huellas dactilares en el arma. Podía, desde luego, limpiarlas; pero al hacerlo, limpiaría cualquier otra clase de huellas que hubiera en ella. Decidió dejarla y concentró su atención en Adam Lord.


  El chantajista había recibido un tiro en plena frente. La bala habíale atravesado la cabeza, destrozando la parte posterior del cráneo. Indudablemente, la muerte fue instantánea.


  Respirando con cierta dificultad, Vedder se arrodilló en la alfombra junto al difunto. Lo primero que vio fue que le habían sacado el forro del bolsillo derecho de la chaqueta. Tomando cuidadosamente al cadáver de la solapa, lo levantó. El bolsillo interior estaba vuelto también. Eso le dijo que llegaba demasiado tarde. El que mató a Adam Lord lo había registrado. Todo lo que mereciera la pena buscarse había desaparecido ya. No obstante, Vedder se dedicó a la macabra tarea de registrar los bolsillos de Adam Lord... y no encontró nada que le interesara.


  Se puso entonces de pie y fue a un escritorio que había en una esquina de la habitación. Pero antes de llegar a él, vio que el cajón estaba abierto y su contenido revuelto. Juró entre dientes. Entonces, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Había oído afuera el agudo chillido de una sirena de la policía.


  Vedder no aguardó a pensarlo dos veces. Salió como un ciclón del departamento de Adam Lord. Tal vez la sirena no tenía nada que ver con Adam Lord. Pero Vedder no quería correr el riesgo de que lo pillaran en una habitación con el cadáver de un hombre con el que había tenido un altercado en un lugar público, ese mismo mediodía.


  Se hallaba ya en el primer piso cuando la sirena cesó de gemir delante de la casa del departamento de Adam Lord. No podía huir por delante, pero en la parte posterior había una puerta de servicio, cerrada por dentro. Vedder la atravesó, cruzó de tres saltos el pequeño patio, saltó una baja valla de madera y corrió hacia la puerta de un sótano.


  Dos minutos después salía de una casa de departamentos de la Calle Cincuenta y Cuatro y, sesenta segundos más tarde, tomaba un taxi en Park Avenue. Dio orden al chófer de que lo llevara a la Estación Grand Central, y por el camino, se mordisqueó los nudillos, pensando en su milagrosa huida de la Calle Cincuenta y Tres.


  ¿Por qué había ido la policía al departamento de Adam Lord? ¿Porque alguien la había llamado? Probablemente, ¿pero quién había sido? ¿El hombre que le atacó? ¿Por qué iba a telefonear a la policía para dar parte del asesinato del chantajista? ¿Porque necesitaba un sospechoso del asesinato, y sabía que encontrarían uno, desvanecido, en el dormitorio de Lord?


  Pagó el taxi en la Grand Central y entró en la gran estación terminal. Se paseó un rato por ella, al azar y luego, se fue a un cine para ver noticiosos y películas cortas.


  Pasó una hora en el cine y ni siquiera el Pato Donald consiguió alegrarlo.


  En el gran reloj de la oficina de informaciones vio que eran las cinco menos cinco y comprendió que no podía pasarse el día vagando. Tarde o temprano tenía que enfrentarse con la realidad. Bueno, no tenía exactamente que enfrentarse con ella, pero sí deseaba saber lo que había pasado.


  Y por lo tanto fue hacia la fila de cabinas telefónicas y marcó el número de la Agencia de Detectives Bligh. Cuando la voz de Emma Todd le contestó, Vedder se aclaró la garganta.


  —Habla el que piensa —le dijo—. ¿Cuáles son mis probabilidades?


  — ¡Las probabilidades —le contestó Emma Todd con dulzura— son de diez a nada de que lo van a echar dentro de un minuto!


  Vedder dio un respingo.


  — ¿El patrón está enojado?


  — ¡Oh, no! No está enojado. Está del mismo humor que un hipocondríaco con gota al que le acaban de pisar el pie... ¿No ha hecho nada desde que salió de la oficina esta tarde?


  — ¿Alguien dijo que había hecho algo?


  —Hace cinco minutos, cierta mujer de Park Avenue telefoneó a la oficina para decir que tenía que ver al famoso tenorio y detective con el que había almorzado...


  —¿Evelyn Walker?


  —De los Walker de Wall Street. Bueno, el caso es que viene para la oficina, y si no está aquí cuando llegue creo que el capitán va a ofenderse.


  Una oleada de esperanza inundó a Vedder.


  — ¿Entonces puedo volver a la oficina?


  —No espere ser muy bien recibido, si... —Eso fue todo lo que oyó Vedder. Colgó el receptor en la horquilla y salió corriendo de la cabina. Atravesó a la carrera la estación, camino de la salida de Vanderbilt Avenue y allí tomó un taxi.


  Siete minutos después salía delante de la casa que albergaba la Agencia de Detectives Bligh y entraba corriendo en el vestíbulo. Evelyn Walker penetraba en aquel momento en el ascensor. Cerraron la puerta en las narices de Vedder, y él fue al otro ascensor. Era mejor que Evelyn Walker llegara la primera a la oficina. Estaría con el capitán Bligh cuando él llegara, y el capitán se vería obligado a contener su mal humor.


  Cuando entró en el vestíbulo de la oficina, vio a Emma Todd hablando con un hombrecito insignificante, de unos treinta y cinco años. La gente solía pasar por el lado de Bob Catt —al que todos: llamaban Bobcat— sin dirigirle una mirada. Y en eso residía una de sus mayores ventajas, porque Bobcat era un sabueso humano. Podía seguir a un hombre todo el día, a través de los subterráneos sin perder su pista.


   



  CAPÍTULO 3


  Bobcat y Emma se volvieron para mirar a Vedder. Emma le indicó con la cabeza el despacho del capitán Bligh y se llevó un dedo a los labios. Vedder le hizo una señal a Bobcat y éste lo acompañó a un rincón.


  Vedder le dijo al oído.


  —Mientras hablo con el patrón, llama a tu amigo del Departamento y pregúntale qué saben acerca del asesinato de Adam Lord.


  — ¿Lord?— exclamó Bobcat—. Dime, ¿no era el tipo que...?


  — ¡Chist! —le replicó Vedder. Y luego a Emma, en voz alta—: ¿Puedo ver al jefe?


  Emma puso una de las clavijas del pequeño conmutador y dijo:


  —El señor Vedder acaba de llegar. Muy bien, señor.


  Sam entró en el despacho del capitán Bligh y cerró la puerta. Evelyn Walker estaba sentada en el sillón de cuero rojo reservado para los clientes. A Vedder le impresionó el cambio operado en su cara. Estaba pálida y demacrada, y sus labios se contraían nerviosamente.


  En sus ojos había una mirada de terror. Parecía diez años mayor que cuando almorzó en el club con ella, unas pocas horas antes.


  Y el capitán Bligh parecía preocupado. Casi nunca parecía preocupado. Por lo general, sonreía o fruncía el ceño. O se enfurecía como nadie.


  Antes que Vedder pudiera hablar, el capitán levantó una mano.


  —La señora Walker se encuentra en una situación muy grave. Parece que el objeto de nuestra... eh... operación anterior ha sido asesinado.


  Vedder parpadeó. Hacía hora y media que la policía había salido del departamento de Adam Lord; pero hacía por lo menos quince minutos desde que Evelyn Walker telefoneó al capitán Bligh para decirle que pasaba por su oficina. Y ella debía haber sabido la razón de su visita unos minutos antes de llamarlo. De ese modo, el tiempo se reducía bastante. Los diarios debían estar saliendo a la calle con la noticia del asesinato de Adam Lord.


  No obstante, las próximas palabras del capitán sacaron de dudas a Vedder.


  —Por lo visto, la señora Walker fue al departamento de Adam Lord poco después de que usted fracasara en el Club 66. Cuando llegó allí encontró muerto al señor Lord. Lo habían matado de un tiro.


  Vedder dijo:


  — ¿A qué hora llegó al departamento de Lord?


  Evelyn Walker meneó la cabeza.


  —No lo sé, exactamente. A eso de las tres de la tarde. Inmediatamente después de haber llamado por la primera vez al capitán Bligh...


  —Eso fue poco después de las dos y media —le interrumpió Vedder.


  Evelyn Walker asintió.


  —Sí. Tardé casi media hora en llegar a su departamento. Yo... cuando lo vi...


  Se estremeció y Bligh intervino con suavidad:


  —Naturalmente, la impresionó e hizo lo que la mayoría de la gente habría hecho en sus circunstancias. Tomó el revólver.


  Vedder dio un respingo. Su primer movimiento instintivo había sido tomar el revólver. Y el arma tenía ya las huellas dactilares de la señora Walker.


  En voz alta, dijo:


  —Y no limpió las huellas del arma antes de salir del departamento, ¿no es cierto, señora Walker?


  Ella asintió.


  —Estaba... aterrada. En lo único en que podía pensar era en irme de allí cuanto antes. Salí... corriendo del departamento.


  — ¿La vio alguien?


  —No. Al menos, creo que no.


  Vedder asintió. Luego dijo en tono casual:


  —A propósito, ¿cómo entró en el departamento, señora Walker?


  Ella abrió mucho los ojos.


  —Pues... —La voz se quebró en su garganta y Vedder le sugirió:


  — ¿Tenía una llave?


  La cólera reemplazó al miedo en la cara de ella.


  —Claro que no; la puerta... estaba abierta.


  — ¿Las dos puertas? ¿La de abajo y la del segundo piso?


  Los ojos del capitán Bligh fueron de la cara de la señora Walker a la de Vedder. Su cabeza se hundió un poco más en los sólidos hombros. Dijo con sequedad:


  —Si hay dos puertas, seguro que estarían las dos abiertas, Vedder. Lo que tenemos que hacer es procurarnos la carta que su estupidez... que usted no consiguió antes. Es el único lazo de unión, entre Adam Lord y la señora Walker. Si la policía la encuentra, entrará en sospechas y tal vez tratará de procurarse las huellas digitales de la señora Walker.


  Vedder apretó los labios.


  — ¿Entonces no registró a Adam Lord para ver si tenía la carta?


  Los ojos de ella chispearon de cólera.


  — ¡Claro que no! Ya le dije antes que salí inmediatamente del departamento. Si lo hubiera matado, cosa que al parecer piensa, seguramente me habría quedado el tiempo suficiente para llevarme la carta. En ese caso, no estaría ahora aquí.


  El capitán. Bligh miró a Vedder frunciendo el ceño.


  —La señora Walker tiene razón. Nos ha encargado la misión de procurarle la carta. Y vamos a hacerlo, ¿entendido, Vedder?


  Sam se inclinó hacia adelante y tocó el botón que había en el escritorio del capitán. Casi inmediatamente, Bobcat entró en la habitación.


  —Tengo unas noticias que me gustaría comunicarles —dijo, sonriendo de oreja a oreja.


  —Más tarde —gruñó el capitán Bligh.


  Vedder negó con la cabeza.


  — ¡No... ahora!


  —Han identificado el arma que mató a Adam Lord —dijo Bobcat.


  El Capitán Bligh se inclinó sobre su escritorio.


  — ¿Sí? ¿A quién pertenece?.


  Bobcat sacó la lengua y se humedeció los labios. Luego dijo:


  —A Jesse James.


  El capitán Bligh echó hacia atrás la cabeza como si un puño invisible le hubiera pegado en plena boca.


  — ¿Qué diablos...? Catt... ¿quiere...?


  —Eso fue lo que me dijo mi amigo del Departamento —le contestó Bobcat—. El arma es una pieza de coleccionista. En cuanto el sargento Peabody la vio, se dio cuenta de lo que era. Un viejo Navy Colt... del calibre 36. Peabody es muy aficionado a las armas antiguas. Repasó sus libros de museo, o los papeles de donde saca sus datos, y dijo en seguida que el arma había pertenecido en otros tiempos a Jesse James.


  El capitán Bligh golpeó el escritorio con su manaza.


  —Vamos a ver, Catt, un minuto. Yo también entiendo bastante de armas. Y de Jesse James. Llevaba un Navy Colt... y un Smith & Wesson, pero cuando lo mataron, el sheriff le quitó las armas. Esas armas valen mucho dinero y su historia es muy conocida. Podemos descubrir en seguida quién es el dueño actual...


  Bobcat meneó la cabeza.


  —Exacto. El sargento Peabody sabe toda la historia de esas armas. Hasta conoce el nombre de su dueño actual. No obstante, el arma con que mataron a Lord no es una de ellas. Es un revólver que Jesse James usó durante la Guerra Civil. Se lo dio a un amigo. El amigo fue a Méjico y se alistó en el ejército de Maximiliano, donde murió. El revólver... bueno, la historia es muy larga, pero Peabody dice que desapareció hace unos treinta años y que ésta es la primera vez que ha aparecido desde entonces...


  —No lo creo —exclamó de pronto Sam Vedder—. Antes que nada, no se puede disparar con un revólver tan viejo. —Pero mientras lo decía, una duda iba naciendo en su cerebro. Él había visto el arma asesina, y era un arma vieja. Que él recordara, no había visto nunca un tipo de arma así.


  Miró a Evelyn Walker, que se hallaba de pie, delante del sillón de cuero rojo, con la frente fruncida. Al cabo de un momento, le preguntó con suavidad:


  —El tal Lord, ¿era coleccionista de armas, señora Walker?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Él no lo era. —Había un ligero énfasis en la palabra “él”.


  Vedder le preguntó, bruscamente:


  — ¿Quién es coleccionista de armas?


  La mujer se volvió hacia él y levantó impaciente la cabeza.


  —Pues... no lo sé.


  — ¿Ninguno de sus amigos tiene el hobby de coleccionar armas?


  —No, que yo sepa. Pues... sí, creo que hay uno, Pero no veo qué relación puede tener eso con Adam Lord. ¡Espere! Conozco otra persona qué colecciona revólveres y armas. Roscoe Underwood, un antiguo amigo de la familia de mi esposo…


  — ¿ Y quién es el primer hombre, señora Walker? —preguntó Vedder.


  Ella vaciló un momento antes de contestar.


  —Bueno, no es realmente un coleccionista. Creo que no tiene más que unas cuantas piezas. Es más bien un erudito que otra cosa. Un amigo de mi esposo, Stuart Canfield.


  El capitán Bligh intervino entonces.


  —Muy bien, señora Walker, haremos todo lo que podamos. Naturalmente, no le garantizamos el éxito. Pero le doy mi palabra de que haremos cuanto nos sea posible para mantenerla fuera de este asunto aunque sea demasiado tarde para recobrar la carta.


  —No debe ser demasiado tarde —insistió Evelyn Walker—. No puede serlo. La carta...


  —Sí, sí, comprendo perfectamente. Haremos todo lo que podamos.


  Ella tuvo que aceptar eso pero, cuando iba a salir, se detuvo un momento en la puerta. Luego, con un movimiento final de su hermosa cabeza, salió de la oficina.


  El capitán Bligh aguardó hasta estar seguro de que la señora Walker había atravesado ya la antesala. Luego se lanzó sobre Sam.


  —Muy bien, Vedder, ¿se puede saber dónde estuvo esta tarde?


  —Allí —le contestó Vedder—. En casa de Adam Lord. Y la señora Walker miente.


  — ¿La vio allí? —preguntó secamente Bligh.


  —No, lo digo por lo de la puerta; la del vestíbulo la cierran los inquilinos. Yo llegué allí antes de las tres y media, y la puerta estaba cerrada y…


  — ¿Cómo entró?


  —Tocando el timbre de otro departamento. Incidentalmente, no hay más que cuatro en el edificio. Lord tenía el departamento del segundo piso. Después que entré en el vestíbulo, abrí la puerta del departamento de Lord con mi llave maestra. Había alguien en el piso... alguien además de Lord. —Vedder se tocó la cabeza e hizo una mueca-—. Me sorprendió...


  — ¡Y huyó!— exclamó con ira el capitán Bligh—. ¡No sé cómo diablos se me ocurrió contratar a un cobarde como usted! Hasta un gigoló como ése le dio una paliza hoy, en el almuerzo.


  — ¿Ella dijo eso? — preguntó con amargura Vedder—. Resbalé y los camareros se me echaron encima antes de que pudiera llegar a él. Pero en cuanto al segundo tipo... ni siquiera pude verle la cara.


  El capitán Bligh lanzó una serie de juramentos.


  —Bueno, vamos, cuénteme lo que pasó.


  —Pues, en líneas generales, fue como le contó la señora Walker. Adam Lord estaba caído sobre la alfombra, con un agujero en el cráneo. El revólver estaba a su lado y se veía que era un arma antigua. —Miró a Bobcat—. Podía ser un Navy Colt viejo. Pero hay algo que la señora Walker no mencionó... a menos que fuera ella quien lo hizo. A Lord lo habían registrado. Tenía los bolsillos vueltos del revés. Y alguien había registrado también su escritorio. Si no fue la señora Lord debió ser el tipo que me asaltó.


  —No fue la señora Walker —replicó el capitán Bligh—. De ser así, no habría venido con cinco mil dólares... es decir no habría vuelto aquí para pedir que recobráramos su carta. ¿Pero cómo sabe que la persona que lo atacó era un hombre? Si dice que no lo vio...


  —No le vi la cara. Pero no cabe duda de que era un hombre. Estaba dentro de un placard y se había echado un sobretodo de Lord por la cabeza, para ocultar sus facciones. Además, era un tipo muy corpulento, a juzgar por su manera de pegar.


  El capitán Bligh frunció un momento el ceño. Luego suspiró ruidosamente.


  —El que el tipo estuviera allí puede ser una suerte para nosotros. Se llevó la carta de Lord. Y si es el asesino no creo que vaya a ir a la policía con ella.


  —No estoy muy seguro de eso —dijo Vedder—. Trató de que me pillaran a mí allí. Quiero decir que en cuanto recobré el sentido, oí afuera la sirena de la policía. ¿Quién sino el tipo que me pegó pudo haberlos avisado tan pronto?


  —Siempre complica las cosas —le contestó secamente Bligh—. Bueno, le prometí a la señora Walker que trataríamos de no mezclarla en esto. Y tenemos que hacerlo. Catt, vaya a Centre Street y trate de averiguar por medio de su amigo qué es lo que sabe la policía... o lo que no sabe. Y usted, Vedder, vaya a ver a los coleccionistas de armas que mencionó la señora Walker... Canfield y Underwood. Sea discreto. Hágales creer que es otro chiflado por las armas o algo así.


  El capitán echó hacia atrás su silla y tomó su sombrero de una percha cercana.


  —Yo me voy a cenar al Club. Si ocurre algo antes de las ocho, pueden llamarme allí. Después estaré en casa.


  Y dicho eso, el capitán Bligh salió. Vedder esperó hasta oír su voz que le daba las buenas noches a Emma Todd y luego le dijo amargamente a Bobcat:


  —Nos deja el trabajo desagradable y él se va a cenar al club. ¡El muy sinvergüenza!


  Bobcat rio bajito.


  —Le pagan por eso, ¿no?


  — ¡Setenta y cinco dólares por semana! Y él ha sacado ya cinco mil dólares a la señora Walker. Por un trabajo que hacemos usted y yo...


  —Chicos, chicos —los riñó Emma Todd desde él umbral—. No se debe hablar mal del patrón en cuanto se marcha. Aquí tienen las direcciones que necesitan para su trabajo de esta noche.


  — ¿Qué direcciones? —preguntó Vedder tomando el trozo de papel que le tendía Emma.


  —Las direcciones del señor Underwood y el señor Canfield. Tenía el dictáfono abierto mientras estaban todos adentro y se las busqué mientras tanto.


  Vedder trató de abrazarla pero ella le esquivó.


  —Dejemos eso para la noche que pueda invitarme a cenar al Club 66. Y le prometo que no mataré a ningún chantajista.


  Vedder hizo una mueca.


  —Celosa, ¿eh? Siento decepcionarla, pero no creo que lo hiciera ella. Y antes que esto termine, parece que la señora Walker y yo vamos a ser muy buenos amigos.


  Emma se puso un picaresco sombrerito cómico, y se lo ajustó bien en la cabeza.


  — ¡Amigos!— resopló— ¡Quizá le escribirá una carta, también!


  Y salió rápidamente.


  Bobcat sonrió a Vedder.


  —Bueno, ¿vamos a trabajar esta noche o no?


  Sam se encogió de hombros.


  —Me gustaría enterarme de lo que le digan en el Departamento. Mi trabajo me llevará, probablemente, más tiempo. Haga una cosa: vaya al Hotel Worden después que termine. Quédese en el vestíbulo y yo le telefonearé allí.


  —Será mejor el Beaumont Vendome —sugirió Bobcat—. Prefiero esperar en un ambiente elegante. Y llámeme Weatherford cuando me telefonee. Suena mejor que Catt.


   



  CAPÍTULO 4


  Cerraron la oficina y salieron juntos del edificio. Afuera se separaron y Bobcat se dirigió hacia el sur para tomar el subterráneo mientras que Vedder doblaba la esquina del norte para tomar el ómnibus de Madison Avenue. La primera dirección que figuraba en el trozo de papel era la de un tal Roscoe Underwood, que vivía en la Calle Noventa y Cinco.


  La dirección resultó ser la de una mansión particular, un edificio estrecho, antiguo, de tres pisos y de un estilo que estuvo muy en boga en otros tiempos entre los millonarios de Manhattan. Un mayordomo de librea abrió la puerta.


  — ¿El señor Underwood?— dijo altivamente el mayordomo—. ¿Tiene una cita con él?


  —No —repuso Vedder—. No la tengo. Acabo de llegar esta tarde a Nueva York y decidí venir a verle. Me han contado que tiene una buena colección de armas y pensé que tal vez podría comprarle alguna pieza.


  La cara del mayordomo se aclaró.


  — ¿Armas, señor? Sí, estoy seguro de que el señor Underwood querrá recibirlo. ¿Quiere hacer el favor de pasar?


  Sam siguió al mayordomo a una sala, donde éste lo dejó solo. Al cabo de un rato regresó y le dijo.


  — ¡Por aquí, por favor!


  Vedder entró en una gran habitación que era un verdadero arsenal... si las armas que había en ella eran todavía capaces de descargar proyectiles mortales. Había allí rifles, revólveres y carabinas de todas las clases, formas y tamaños. Estaban colgados de las paredes, colgados en mesas, protegidos por los cristales de unas vitrinas. En el centro de la habitación, sobre una sólida mesa, sea veía un antiguo cañón Gatling, el antepasado de la moderna ametralladora.


  Un hombre rechoncho, de unos cincuenta y cinco años, se apartó de una vitrina y le señalo una gran pistola a Vedder.


  — ¿Qué es esto? —le preguntó con brusquedad.


  El primer impulso de Vedder fue decir algo al azar, pero no se le ocurría nada; de modo que se acercó a Underwood y miró con detenimiento el arma. Luego apretó los labios y meneó lentamente la cabeza.


  Underwodd exclamó:


  — ¡Ja! De modo que usted también lo notó. Sí, tiene razón. Es una falsificación. Weisbecker trató de vendérmelo como si fuera una Patterson auténtica, pero no lo es. La hicieron treinta años más tarde. A propósito... ¿cómo se llama?


  —Sam Vedder. Lo que más me interesan son los Colts...


  — ¡Magnífico! —exclamó Underwood. Agarró el brazo de Vedder y lo condujo a una vitrina—. ¿Qué opina de esta colección? ¡Aquí están todos los Colts que hizo la fábrica, incluso una réplica de la daga-revólver de Sam Colt!


  Vedder examinó todos los revólveres que había en la vitrina y, por fin, se detuvo ante un arma que se parecía bastante a la que había visto junto al cadáver de Adam Lord.


  —Ese es un lindo ejemplar, señor Underwood —dijo.


  Underwood abrió la vitrina y sacó el arma.


  —Perteneció al general Custer. Se lo robaron después de la batalla de Gettysburg.


  — ¿Y qué fue de los revólveres de Jesse James? —le preguntó de repente Vedder.


  Underwood frunció el ceño.


  — ¡Pero me imagino que sabrá lo que fue de ellos! El sheriff Timberlake se quedó con los dos. Le dio uno a...


  —Oh, yo no hablo de esos revólveres —lo interrumpió Vedder—. Estaba pensando en otra arma, la que le dio a uno de sus amigos durante la guerra... —Se detuvo, porque Underwood lo miraba de un modo extraño, entornando los párpados.


  Underwood meneó la cabeza y luego preguntó con sequedad:


  —¿Lo envió Stuart Canfield?


  —¿Canfield? —repitió Vedder—. Ni siquiera lo conozco.


  — ¡Qué!— exclamó Underwood—. ¿Es un coleccionista de armas y no ha oído hablar de Canfield?


  —No le dije que no había oído hablar de él. He oído hablar... desde luego. Pero no le conozco...


  — ¿Entonces, por qué me preguntó por el revólver de Jesse James?


  —Por ninguna razón particular. Me acaba de pasar por la cabeza.


  — ¿No sabía quién era el dueño del arma?


  Vedder parpadeó.


  — ¿Es usted? Déjeme verla.


  —No la tengo. Me la robaron hace un mes. Una noche que Canfield estuvo aquí. ¿Significa eso algo para usted?


  — ¿Quiere decir que fue Canfield?


  —Había aquí otras personas, desde luego, pero ninguna era coleccionista de armas como Canfield. —Underwood miró a su visitante frunciendo el ceño—. Por eso le dije que me extrañaba mucho que Canfield lo hubiera enviado aquí.


  —Pero si no lo hizo. Acabo de decirle que ni siquiera lo conozco.


  Underwood volvió a guardar en la vitrina el Navy Colt. Luego cerró deliberadamente la puerta.


  —Me excusará —dijo secamente—. Pero tengo que cenar fuera.


  Vedder suspiró.


  —Perdón por haberle tomado su tiempo. Sólo quería saber una cosa más... ¿qué valor tendrá ese revólver de Jesse James?


  —Para el público medio... ninguno. Para mí, muy grande. Canfield me ofreció por él veinte mil dólares, y yo rechacé su oferta. Por eso... Bueno, es igual. ¡Buenas noches, señor!


  Vedder se despidió, de bastante mala gana. Pero una vez afuera, corrió a la esquina y llamó a un taxi que pasaba. Le dio al chófer la dirección de Stuart Canfield, en Gracie Square, cerca del East River, y quince minutos después bajaba delante de una casa de departamentos de veinte pisos.


  El lujoso aspecto del portal indicaba dinero. Y el hecho de que Canfield le hubiera ofrecido a Underwood veinte mil dólares por una pieza de museo le dio a Vedder una idea de lo que le esperaba cuando por fin entró en el lujoso departamento de Canfield.


  Un mayordomo filipino lo hizo pasar a la biblioteca donde el rico coleccionista estaba leyendo un libro antiguo. Canfield era joven, de unos treinta años, alto, esbelto y rubio, y de agradable sonrisa. Como había heredado varios millones no había razón para que no sonriera.


  Mientras le estrechaba la mano, Vedder decidió dejar todos los subterfugios.


  —Soy detective privado y estoy investigando un caso relacionado con las armas antiguas. Me han dicho que usted es una autoridad en el tema.


  Canfield asintió.


  —Trabaja en el caso Lord, ¿no es así? Acabo de leer la noticia en los diarios. Hay en ellos una fotografía del arma del crimen. Es un Navy Colt, se lo puedo asegurar.


  — ¿Sabía que es un arma que perteneció en otros tiempos a Jesse James?


  Canfield le dirigió tina rápida mirada y luego se encogió de hombros.


  —No lo sabía, pero lo sospechaba, porque la víctima del crimen es Adam Lord.


  — ¿Conocía a Lord? —le preguntó Vedder.


  Canfield rio brevemente y sin alegría.


  —Le conocía, pero no sabía nada bueno de él. Vivía de las mujeres y no me gustan los hombres que viven de las mujeres.


  —Creo que tenemos eso en común —replicó Vedder—. Pero, ¿qué quería decir cuando dijo que sospechaba que era un arma de Jesse James, puesto que la víctima del crimen era Adam Lord?


  Canfield le indicó uno de los extremos de la habitación que estaba completamente cubierto de libros antiguos.


  —Además de las armas, colecciono también libros raros acerca de la historia norteamericana. Particularmente, me interesa la historia primitiva de Misurí y Kansas. ¿Ha oído hablar de los guerrilleros de Quantrell, en la Guerra Civil? El abuelo de Adam Lord fue uno de los hombres de Quantrell.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —Un Adam Lord era uno de los dos guerrilleros que fueron muertos durante la matanza de Lawrence, Kansas, en 1863. Entonces fue cuando la banda de Quantrell pasó a Misurí desde Kansas, incendió el pueblo de Lawrence y mató a sangre fría a ciento ochenta ciudadanos. Fue uno de los crímenes más brutales de la Guerra Civil.


  —He oído hablar de eso—dijo Vedder—. Pero no sabía que Quantrell hubiera perdido ningún hombre.


  —Perdió dos. Larkin Staggs y Adam Lord. Lord procedía del sur de Misurí, donde tenía una esposa y un hijo recién nacido... el padre del actual Adam Lord. Cuando creció se dedicó a los negocios en Springfield, Misurí. Ganó el dinero suficiente para educar a Adam como un caballero. Desgraciadamente, Adam gastó toda su fortuna a los tres años de heredarla. Y desde entonces... bueno, creo que usted ya sabe cómo se ganaba la vida.


  —Lo sé, pero todavía no comprendo por qué relaciona el asesinato de Lord con el revólver de Jesse James.


  Canfield frunció el ceño.


  —Quizá no hay relación alguna. Pero sí es una coincidencia... una coincidencia muy poco usual. Verá, Jesse James era también miembro de la banda de Quantrell, aunque no se encontrara con los guerrilleros, en Lawrence. En cuanto al arma, se supone que Jesse se la regaló a Greg Cummings, que se fue a Méjico con Shelby y murió allí. El arma pasó entonces a manos de Harlow Bonniwell, quien la conservó durante casi veinticinco años. Finalmente la vendió... a Adam Lord IIº.


  Vedder parpadeó.


  —Nos acercamos.


  —Todavía puedo acercarme más. Adam Lord IIº, legó el arma a Adam Lord IIIº, quien se la vendió a un coleccionista llamado Underwood hace cinco años. Underwood vive en Nueva York...


  —Lo sé —le interrumpió Sam—. Acabo de verlo. Dice que usted le hizo una oferta por el arma.


  Canfield se frotó la barbilla con el dorso de la mano y luego miró a Vedder entornando los ojos.


  — ¿Sí? —le preguntó suavemente.


  Vedder meneó la cabeza.


  —El movimiento siguiente es suyo.


  —Muy bien. Underwood piensa que yo le robé el arma, porque le ofrecí un precio fantástico que no quiso aceptar.


  —Veinte mil dólares es mucho dinero para un revólver de setenta y cinco años.


  Canfield suspiró con cansancio.


  —Venga conmigo. Quiero mostrarle algo.


  Condujo al detective a una habitación contigua que se parecía al arsenal de Roscoe Underwood. La habitación tenía paneles de pino y a lo largo de toda una pared había una doble fila de revólveres de diversos tamaños y marcas. Cada uno tenía colgada una tarjetita blanca. Canfield tomó, al azar, un revólver de cañón corto.


  —Éste —dijo— es un Petterson de calibre 28, uno de los primeros modelos fabricado por la Colt Patent Firearms Co. En otros tiempos perteneció a Sam Houston. No sé si lo llevaba o no consigo en la batalla de San Jacinto, pero el simple hecho de que perteneciera a Sam Houston lo hace importante para mí. Y éste... —dejó el revólver de cañón corto y descolgó un gran 44 con un cañón de por lo menos veinte centímetros de largo—, éste es uno de los revólveres de Wild Bill Hickok. Lo usó cuando era alguacil de Abilene, Kansas. —Entregó a Vedder el arma de Wild Bill Hickok, y tomó un revólver que tenía en blanco la tarjeta.


  —Este revólver —dijo— fue usado por un asesino. Mató con él a uno de los hombres más grandes de este país.


  Vedder lo miró, frunciendo el ceño.


  — ¿Lincoln?


  Canfield sonrió.


  —No se lo puedo decir. El revólver debería estar en un museo. Pagué un gran precio por él, y prometí no contar nunca su verdadera historia. Le muestro estas armas para convencerle de que no tenía ningún motivo para querer comprar a Underwood el Colt de Jesse James, aparte de mi pasión de coleccionista. Me especializo en coleccionar armas con una historia; piezas que fueron usadas por personas famosas. Creo que tengo la mejor colección de todo el país. Y le diré algo más. Daría cualquier cosa por poseer el arma que mató a Adam Lord.


  Vedder pensó en aquello. Y luego meneó lentamente la cabeza. Podía borrar el nombre de Stuart Canfield de la lista de posibles sospechosos. Si Canfield hubiera matado a Lord no lo habría hecho con el arma de Jesse James; o si lo hubiera hecho, no habría dejado detrás de sí el arma. A menos que el tiempo apurara...


  Pero el asesino de Adam Lord no estaba corto de tiempo. Se hallaba ya en el departamento de Lord cuando Evelyn Walker fue a verlo. Y se quedó el tiempo suficiente para que ella se pudiera ir y Sam Vedder entrara tranquilamente en la casa.


  ¿O no era el asesino el hombre que atacó a Vedder?


  Canfield atravesó la habitación y tomó el libro que había dejado. Le sonrió a Sam Vedder. La insinuación era más que suficiente. Sam dijo:


  —Gracias, señor Canfield. —Pero cuando iba a salir, se volvió—. ¿No tiene ninguna idea acerca de quién pudiera haber odiado a Lord?


  —Sí —dijo Stuart Canfield—, ¡usted! Estaba en el Club 66 cuando... le pegó.


  Vedder le dirigió una mirada malhumorada, gruñó algo y salió de la habitación.


   


  CAPÍTULO 5


  Estaba tan preocupado con el problema que, cuando salió de la casa de departamentos y un taxi se detuvo un momento junto a la acera, no prestó atención al conductor que le decía:


  — ¿Taxi?


  Pero otra voz lo llamó con tono más vivo.


  — ¡Eh, estúpido!


  Vedder se volvió y entonces vio el taxi y algo más. Una cara ancha que asomaba por la ventanilla y ¡debajo de la cara un 38 muy amenazador!


  — ¿Taxi, idiota? — gruñó el hombre del revólver.


  Vedder gimió. Su primer impulso fue echar a correr. Pero mientras lo pensaba, comprendió que no podría ser más veloz que la bala. Al menos, allí. La calle estaba demasiado desierta, y no había ningún agujero donde meterse.


  Fue hacia el taxi y se abrió la portezuela. Una manaza agarró a Vedder de la chaqueta y lo metió adentro de un tirón. Cayó sobre manos y rodillas, y antes que pudiera levantarse, el auto se había puesto ya en marcha.


  Un puño dio a Sam en la mandíbula y lo lanzó contra la parte posterior del asiento del conductor. El detective se aflojó y se dejó caer de espaldas, apoyándose en los hombros.


  Miró una cara que le recordaba la de Tony Galento, aunque la del hombre tenía expresión de pocos amigos. El cuerpo que continuaba la cara era tan grande como el de Galento.


  —Está cometiendo un error —le dijo Vedder—. No soy el hombre que busca.


  — ¿Cómo sabe a quién busco yo? —replicó burlón el hombre.


  —Por su método —dijo Sam—. Debe estar enojado con alguien y no puede ser conmigo, porque no me conoce.


  —Lo conozco y sé que es una basura de detective privado que mete las narices en cosas que no le conciernen — declaró el hombre del revólver—. Y que me ahorquen si le voy a dejar que arruine las cosas. ¿Entendido?


  Vedder meneó la cabeza.


  —No sé de qué está hablando.


  El hombretón sonrió fríamente. Sin aviso, levantó un pie y le dio a Vedder un golpe en el estómago. Sam sintió una arcada, fue a llevarse las manos al estómago y luego, desesperadamente, las alzó para proteger su cara de un feroz puntapié dirigido a ella. Retrocedió todo lo posible, para huir del hombretón. Pero no había el lugar suficiente. El pistolero se sentó en el borde del asiento y le dio con los dos pies.


  Por pura desesperación, Sam agarró un pie y tiró de él con fuerza. El otro resbaló del asiento y fue a dar en el piso del auto. Rugió:


  —Eh, condenado...


  Vedder soltó el pie del otro y puso todas sus fuerzas en un intento por apoderarse del 38. Erró al revólver por unas pulgadas, y el pistolero lo retiró de su alcance.


  En aquel momento, el que conducía volvió la cabeza y exclamó:


  — ¡Cuidado, Jake! Estamos en un embotellamiento del tránsito!


  La esperanza renació en Vedder. ¡Haciendo un esfuerzo desesperado consiguió separar en parte el cuerpo del hombre del suyo! Luego se tiró hacia la manija de la puerta. Sus dedos la alcanzaron, la bajaron y la puerta se abrió. Sam se movió y fue despedido del auto a la calle.


  Detrás de él oyó un aullido de rabia. Pero en torno suyo la gente empezaba a murmurar ya, asustada, y cerca de él sonó el silbato de un agente de policía.


  Se levantó a medias, sobre las rodillas y las manos, golpeado y magullado, y miró a su alrededor. Estaba en una intersección muy populosa, y la gente lo rodeaba por todas partes. En aquel momento todos retrocedían desordenadamente, porque el taxi, llevándose casi el guardabarros de otro auto, daba una rápida vuelta y huía por una calle lateral.


  El policía del tránsito se acercó a Sam, lo agarró del cuello de la chaqueta y lo levantó.


  — ¡Eh, usted! ¿Qué pasa? —le gritó.


  —Unos bandidos trataron de secuestrarme —exclamó Vedder—. Me escapé y salté del auto.


  — ¡Secuestrarlo!— exclamó el policía—. Diga... —Meneó la cabeza, perplejo, y le soltó el cuello—. Eh... ¿cómo se llama?


  —Sam Vedder. Soy un detective privado... —Se detuvo, porque en la cara del otro acababa de aparecer una expresión de asombro.


  — ¿Sam Vedder? —exclamó—. Pero si es... si es... —Su manaza bajó, agarrándolo nuevamente del cuello. Y esta vez lo sujetaba con más fuerza que antes—. ¡Queda detenido! —rugió el agente.


  — ¿Detenido?— repitió Vedder—. ¿Está loco? Le dije que me habían secuestrado...


  —Dijo que se llama Vedder y que es detective privado. Bueno, pues está detenido. Hace una hora que dieron su orden de captura. Todos los policías de la ciudad lo andan buscando. ¡Lo buscan por... asesinato!


  Sam Vedder se había pasado de listo. La policía que investigaba el asesinato de Adam Lord se enteró de la pelea que Lord había tenido aquel día en el Club 66. Por medio de Evelyn Walker —y Vedder gimió al enterarse de su traición— había obtenido el nombre de Sam. Mientras la policía estaba en el departamento de Adam Lord, llegó un mensajero con una caja de rosas que no había podido entregar antes. Examinaron ese indicio y en la florería les dieron una descripción detallada que coincidía exactamente con la del hombre que había peleado con Adam Lord en el Club 66.


  Por eso, Sam Vedder se encontraba ahora en una habitación chica del Departamento, una habitación chica cuyo solo mobiliario eran unas sillas. Una de las sillas, sin brazos, se hallaba situada directamente debajo de una bombilla de 300 vatios. Sam Vedder se encontraba sentado en ella y se veía rodeado de hombres cuyo peso medio andaba por los cien kilos. Todos ellos eran detectives.


  Vedder les había contado ya tres veces su historia —la parte que no podía dejar de contar—, pero los detectives seguían haciéndole preguntas.


  — ¿Cómo entró en el departamento de Lord?


  — ¿Qué aspecto tenía el hombre que lo atacó allí?


  — ¿Por qué fue al departamento de Adam Lord? ¿Por cuenta de qué cliente?


  Vedder había permanecido fiel a su cliente... y a su profesión. No había revelado que Evelyn Walker era una cliente de la Agencia Bligh. Al reconocer su identidad había dicho que era una amiga y no se apartó de eso. Sí, Lord le había pegado en el Club 66. Sí, se había acercado a Lord y lo había provocado a una pelea. ¿Por qué? Porque Lord había intentado flirtear con su invitada.


  ¿Mal pretexto?


  —Muy bien —gruñó Vedder—. Eso les parecerá, pero es cierto. Ningún tipo puede hacerle guiños a... una amiga mía, mientras está almorzando conmigo.


  —Eso —replicó sarcástico el inspector Downing— es un sentimiento muy noble... pero la señora Walker era una antigua amiga de Lord. Se la ha visto varias veces con él.


  —No lo sabía —insistió Vedder.


  Un detective, que pesaría unos veinte kilos menos que los demás que habían estado interrogando a Vedder, entró en la habitación y murmuró algo al oído del inspector Downing.


  Downing frunció el ceño.


  — ¡Condenado! Muy bien... hágalo pasar.


  El capitán Billy Bligh entró en la habitación. Sonreía... con toda la boca.


  Sam Vedder gimió y se hundió aún más en su silla.


  —Hola, Sam —lo saludó el capitán—. ¿Qué le están haciendo?


  —Nada, Bill —gruñó el inspector Downing—. Nada, comparado con lo que le vamos a hacer.


  — ¿Y eso que va a ser, Downing?


  —Pues acusarlo de asesinato y nada más, Billy. Debería decirle a sus muchachos que no pueden andar por ahí matando ciudadanos.


  —Ja, ja, Downie —rio el capitán Bligh—. Siempre tan bromista. Eso es lo que me gusta de ustedes. Le estaba diciendo lo mismo hace una hora al comisario. Estábamos cenando juntos en el club, y le dije al comisario que...


  —Maldito sea, Bligh —gruñó el inspector Downing—. Pensé que nos habíamos librado de usted cuando dejó el cuerpo. Si quería poner una agencia, ¿por qué no se fue a Chicago o a Seattle? ¿Por qué tuvo que quedarse aquí para fastidiarnos?


  El capitán Bligh sonrió.


  —Pero si alguien tenía que quedarse aquí para vigilar a los muchachos. —La sonrisa desapareció de pronto de su cara que asumió una expresión amenazadora y belicosa—. Downing, no sea imbécil, debería saber muy bien que no puede tratar así a mi gente. Yo me cuido de ella...


  —Sí —reconoció con amargura Downing—, hablando con el comisario. Pero ni siquiera él puede impedir que detengamos a ese tipo acusándolo de asesinato...


  —Muy bien, hágalo —lo desafió Bligh—. Ahí afuera está Eggleston, que tiene ya la comunicación con el juez Purdy. Dentro de cinco minutos vendrá aquí con un habeas corpus.


  El inspector Downing lanzó una serie de juramentos.


  — ¡Pero, mil diablos, ese sinvergüenza entró en el departamento de Lord!


  — ¿Y qué robó?


  —Todavía no lo sabemos. Pero... ¡oh, qué demonios! ¡Lléveselo de aquí antes que me eche a llorar!


  Sam Vedder se levantó de la silla situada bajo la potente bombilla eléctrica. El capitán Bligh le echó afectuosamente un brazo por los hombros.


  Pero cuando atravesaban la puerta, el brazo se le hincó con furia y el capitán le dijo:


  — ¡Torpe, ignorante! ¡Imbécil, retardado! Me ha causado más disgustos en un día de los que he tenido en un año. Estúpido...—El capitán Bligh hizo un tremendo esfuerzo y sonrió de nuevo. La razón de la sonrisa era que habían atravesado un pequeño hall y entrado en una habitación en donde, entre otras personas, se hallaban Bobcat y Evelyn Walker. Junto a Evelyn Walker se veía un hombre alto, de buena figura y unos cuarenta años.


  —Capitán Bligh —dijo la señora Walker—, le presento a mi esposo. Jim... el capitán Bligh. Y el señor Vedder.


  Jim Walker no les dio la mano. Se limitó a saludarlos con la cabeza.


  —Creo que será mejor que vayamos a un lugar donde podamos hablar.


  —Me parece una espléndida idea —asintió Bligh.


  Y salieron del Departamento. Sam Vedder logró decirle a Evelyn Walker, al oído:


  — ¡De modo que me tiró a los lobos!


  Ella le respondió con una mirada de irritación.


   



  CAPÍTULO 6


  Al borde de la acera esperaba un lujoso automóvil. Los Walker y los miembros de la Agencia Bligh entraron en él. Vedder y Bobcat se sentaron detrás.


  En cuanto el auto se puso en marcha, Jim Walker dijo secamente:


  —Evelyn me lo ha contado todo. Cometió una indiscreción. Bueno, ahora es ya demasiado tarde para evitarlo. Lo que hay que hacer es impedir que la mezclen en esto. Capitán Bligh, tengo entendido que tiene... cierta influencia con el comisario.


  —Lo conozco —respondió Bligh—. Pero no lo suficiente como para pedirle que borre del arma las huellas dactilares de su mujer. Nadie conoce lo suficientemente bien al comisario para eso.


  — ¡Pero hay que mantenerla fuera de esto! —exclamó Walker con sequedad—. Entiéndalo bien, nadie debe saber que fue al departamento de Lord.


  Vedder le preguntó:


  — ¿Le tomó las huellas dactilares la policía cuando le interrogó... acerca de mí?


  La señora Walker frunció la frente.


  —Creo que no. ¿Lo hicieron, Jim? —Y se volvió hacia su esposo.


  —Ese tal inspector Downing vino a verla para interrogarla acerca de lo que había pasado en el Club 66. Naturalmente, antes de venir lo sabían ya. Era inútil negarles que Evelyn había estado en el club, y habría sido una estupidez pretender que no lo conocía.


  Vedder asintió.


  —No estoy enojado. Pero, ¿qué pasó con las huellas digitales?


  —No, claro que no. No se atrevieron a tomárselas. No se la puede relacionar de ningún modo, con esto y si ustedes no hablan...


  —La Agencia Bligh —lo interrumpió pomposo el capitán Bligh— no ha traicionado nunca a un cliente. En ese aspecto, puedo responder también de mis empleados. El señor Catt fue quien recibió la información acerca del arma y...


  Evelyn Walker exclamó entonces.


  — ¡La tarjeta, Jim! La que me entregó el inspector al entrar. ¿Suelen llevar tarjetas de visita los policías?


  El capitán Bligh lanzó una exclamación.


  — ¡No! Eso fue una treta de Downing. Se llevó luego la tarjeta, ¿no? Sí, claro. Le entregó la tarjeta para quedarse con sus huellas dactilares. ¡Maldición! Entonces lo sabe, pero está esperando el momento.


  La cara de Jim Walker se puso tensa.


  — ¡No me gustaría que pasara nada! ¿Supone que van a detener a Evelyn?


  Bligh se encogió de hombros.


  —Probablemente, pero, por lo menos, no lo harán hasta mañana. Se han informado de quien es usted, señor Walker, y no piensan cometer una imprudencia. Pero las impresiones digitales de su esposa estaban en el arma. ¡Y eso es malo!


  Jim Walker se volvió a su mujer.


  —Después que termine esto, vas a tener que explicarme muchas cosas.


  Evelyn Walker levantó la barbilla y sus narices se dilataron.


  Sam Vedder la miró con aprobación y luego, de repente, dijo:


  —Señor Walker, ¿es coleccionista de armas antiguas?


  Walker meneó con impaciencia la cabeza.


  —No. Tengo unas cuantas armas, pero son fusiles de caza.


  —Bueno, ¿no le gustaría coleccionar armas? Se me ha ocurrido una idea...


  —Tómese todo el tiempo necesario, Sam —le interrumpió sarcástico el capitán Bligh—. Después que lo haya pensado bien, díganoslo, pero con tranquilidad.


  Vedder le dirigió una mirada iracunda. Luego, se volvió hacia Walker:


  —La idea es la siguiente... compre unas cuantas armas antiguas y deje que su esposa las maneje: luego, cuando venga el inspector Downing y le diga que las huellas dactilares de su esposa están en el Navy Colt, hágase el sorprendido y exclame: “¡Pero si parece uno de mis revólveres! Me lo robaron hace un par de semanas. Naturalmente, las impresiones de mi esposa tienen que estar en él.”


  El capitán Bligh rugió:


  — ¡Puede resultar, señor Walker! Si lo dice con convicción, puede convencerlos. No se atreverían a someterlo al tercer grado... ni tampoco a la señora Walker. Y si tiene a su abogado a mano cuando lo interroguen, tendrán que andarse con mucho cuidado en sus insinuaciones y acusaciones.


  — ¿Y dónde voy a conseguir esas armas? —le preguntó Jim Walker.


  —Quizá se las pueda comprar a Roscoe Underwood... o a Suart Canfield —sugirió Vedder.


  Walker, que respiraba agitada, miró con ira a Vedder.


  — ¿Qué sabe de Underwood y de Canfield?


  —No gran cosa —reconoció Vedder—, excepto que coleccionan armas. Pensé que tal vez podría comprarles algunas para formar su colección. ¿O prefiere probar con Weisbecker?


  El capitán Bligh exclamó:


  — ¿Desde cuándo sabe tantas cosas acerca de los coleccionistas de armas, Sam?


  —Sé muchas cosas —fue la respuesta—. Por ejemplo, que Weisbecker es un vendedor de armas antiguas. Tal vez lo mejor será comprárselas a él.


  — ¿Dónde trabaja? —le preguntó Walker—. Prefiero comprárselas a un comerciante que a un coleccionista.


  —Pues, en realidad, no conozco su dirección. Pero puede encontrarla en la guía.


  —Muy bien. No hay tiempo que perder. Tengo que procurarme esas armas antes de mañana. Capitán Bligh, ¿puedo dejarlo en alguna parte?


  El capitán Bligh frunció el ceño y miró por la ventanilla.


  —Aquí mismo, si quiere. Llámeme cuando tenga en su casa la colección de armas.


  —Lo haré. —Walker le habló a su chófer, y el coche se detuvo al borde de la acera. Los miembros de la Agencia Bligh salieron de ella, y el auto se alejó.


  Vedder vio que estaba en Lexington Avenue, cerca de la calle Cuarenta y Dos. Le dijo al capitán:


  —Tengo un buen indicio y quiero ver qué pasa...


  Bligh lo agarró del brazo.


  —Un minuto; tiene que explicarme muchas cosas. ¿Por qué lo detuvo la policía?


  —Por lo que le dije. Un tipo detuvo un taxi y me amenazó con un revólver. Me obligó a entrar en él. Yo esperé que estuviéramos en un lugar de mucho tránsito, y cuando nos detuvo una luz, le pegué. Salí del auto, y mi mala suerte hizo que cayera en brazos de un policía.


  —Esa es su versión —gruñó el capitán Bligh—. Bueno, no tengo tiempo de escuchar todas sus mentiras. ¿Vio a Underwood y a Canfield?


  —Sí, el revólver que mató a Lord fue robado de casa de Underwood hace cosa de un mes...


  — ¡Condenado idiota!— estalló el capitán Bligh—. Y quiere meter a los Walker en un lío. Si se sigue la pista de esa arma hasta Underwood, la policía sabrá que la señora Walker no pudo haberla manejado.


  —No lo creo. Verá, el arma le fue robada a Underwood mientras había mucha gente en su casa, incluso los Walker. Él piensa que se la robó Stuart Canfield, pero pudieron haber sido los Walker. Al menos, para la policía...


  —Imbécil... —juró el capitán—. Eso es obligar a los Walker a que reconozcan que son unos ladrones.


  —Es mejor ser un ladrón que un asesino, jefe. El señor Underwood no presentaría una denuncia contra los Walker. Además no podría hacerlo sin tener pruebas de que Jim Walker o su esposa robaron el arma. Por otra parte, la historia es lo suficientemente absurda para convencer a un policía. Los Walker pueden fingir que ocultaban el hecho para que no se enterara Underwood, y Downing se lo creerá.


  El capitán lo miró con amargura.


  — ¿Cómo puede mezclar esas cosas? ¿Qué me dice de Canfield? ¿Por qué no pudo ser el ladrón... y el asesino?


  Sam apretó los labios.


  —Pudo serlo. Pero, por cada mil dólares que tengan Walker o Underwood, el joven Canfield tiene un millón.


  —Oh, es ése Canfield —exclamó Bligh—. Bueno, ha sido una noche muy ocupada. Vuelvo a mi club para darme un baño turco. Mire a ver si puede pasarse la noche fuera de la cárcel… ¡eh, taxi!


  El taxi se detuvo al borde de la acera y el capitán Bligh subió a él. Bobcat dijo entonces a Vedder:


  — ¡El muy sinvergüenza! Ni siquiera me preguntó qué había estado haciendo esta noche.


  — ¿Bueno, qué estuvo haciendo?


  —Informándome de todo lo necesario en el Departamento, eso es todo. Downing sabe muy bien que las huellas dactilares de Evelyn Walker están en el revólver. Por eso lo dejó marchar. Lo que realmente quería era que reconociera que fue al departamento de Lord para cumplir un encargo de la señora Walker. Sospecha que se trata de un chantaje, pero hasta que no tenga pruebas no se atreve a hacer nada. Walker tiene mucha importancia en Wall Street.


  — ¿Y los otros pájaros... Canfield y Underwood?


  —No saben nada de Underwood. Canfield es lo que usted dijo.... está tan cargado de dólares que no puede ni siquiera moverse sin que la prensa hable de él. Tuvo un lío hace cinco o seis años...


  — ¿Qué clase de lío?


  —Un tiroteo —repuso Bobcat—. Se enojó con un tipo y le dio unos cuantos tiros. El tipo se curó y Canfield pagó lo que había que pagar para contentarlo... y para que la policía no dijera nada. Desde entonces, dicen que se porta muy bien. Que se ha dedicado a los hobbies y cosas así. Pero... está muy interesado por Evelyn Walker.


  — ¡Ah! ¿Y qué piensa ella de eso?


  Bobcat tosió.


  —Bueno, nadie me lo dijo, pero yo supongo que Lord la extorsionaba por eso.


  Vedder aspiró aire con lentitud.


  —Oiga, quizá la carta no se la escribió a Lord... sino a Canfield, y Lord se apoderó de ella.


  —Tal vez —asintió Bobcat—. Pero entonces, ¿por qué Canfield no intentó quitársela a Lord? Cualquier caballero lo habría hecho.


  —Puede ser —reconoció secamente Vedder—. Y tal vez Canfield lo hizo. O quizá Jim Walker sabía más cosas acerca de lo que hacía su esposa de lo que dio a entender esta noche. Quizá fue él mismo por la carta.


  —Elija el que quiera y apueste su dinero —dijo Bobcat—. Bueno, ¿piensa dejarlo por esta noche?


  — ¿Por qué? No son más que las diez y media. Mire, quiero que vuelva al Departamento para sacarle más información a su amigo. Entérese de si sabe algo más acerca del Navy Colt. Hasta ahora, lo único que he descubierto es que Jesse James se lo dio a un amigo suyo durante la Guerra Civil, y que el tipo fue muerto en Méjico. Unos veinte años después, el arma pasó a manos del padre de Adam Lord...


  — ¡Ajá!— exclamó Bobcat—. Así que todo concuerda, ¿eh?


  —Sí. Lord vendió el arma a Underwood hace cinco años y, hace un mes, alguien se la robó a Underwood. Ahora bien, lo que quiero saber es, ¿cómo saben esos tipos que el arma es el revólver de Jesse James? ¿Apuntó Jesse el número de serie y se lo dio a alguien... o qué? Y también quiero saber si alguien, además de Jesse James, Greg Cummings, el amigo de Jesse, y los Lord ha poseído esa arma en algún tiempo. ¿Cree que podrá conseguirme la información?


  —Creo que sí. Aunque Peabody debe estar enojado conmigo. Él fue quien me dijo que lo habían detenido.


  —Bueno, pues desenójelo. Y luego vaya al Beaumont. Yo lo llamaré allí.


  — ¡Usando el nombre de Weatheford!


   



  CAPÍTULO 7


  Vedder atravesó la calle y se dirigió a la Grand Central que se hallaba a menos de una cuadra de distancia. Entró en la terminal y fue hasta la hilera de cabinas telefónicas del hall principal. Allí abrió la guía por la parte clasificada, y buscó en “Armas”.


  Encontró el nombre de Weisbecker, apuntó la dirección en un trozo de papel y se lo guardó en el bolsillo. Luego se quedó allí un momento, rascándose la cabeza.


  De pronto entró en una cabina y echó una moneda en la ranura del aparato. Levantó la mano para marcar el número de Weisbecker y, en aquel momento, miró por la estrecha ventanilla de la puerta. A metro y medio de distancia, una gruesa cara lo miraba con ira.


  Sam tragó saliva. Era Jake, el pistolero, que lo había secuestrado y pateado en el taxi antes que pudiera huir. ¿Cómo diablos lo había seguido hasta allí?


  ¿Estaría afuera del Departamento y había seguido al auto de Jim Walker?


  Una fina capa de sudor apareció en su frente. No tenía armas y el hombre que había afuera llevaba un 38. No solamente eso sino que, físicamente, era muy superior a él.


  Empero, estaba a salvo en la Grand Central. Jake, el hombretón, no se atrevería a disparar contra él ni a atacarlo en un lugar tan público. ¿O quizá sí?


  Todos esos pensamientos pasaron por la mente de Vedder en el momento en que su índice se alzaba sobre el disco telefónico. Luego, de repente, empezó a marcar un número. Pero no era el del comerciante en armas, sino el número de Emma Todd.


  Y ella estaba en casa.


  Vedder le dijo.


  —Emma, le habla su amigo...


  — ¡Qué amigo ni que cuernos!— protestó Emma—. ¿Y a quién se le ocurre llamarme a estas horas de la noche?


  —Se me ocurre —le contestó él—. porque estoy en una cabina telefónica, y afuera hay un hombre con un revólver, esperando que salga.


  El grito de miedo de Emma alegró su corazón.


  — ¿Dónde está? —exclamó—. ¡Ahora mismo le enviaré a la policía!


  —No —contestó él—. No estoy en muy buenas relaciones con ella. El capitán Bligh acaba de sacarme de la cárcel. Allí fue donde me encontró el tipo… Debía estar esperando afuera del Departamento y aguardó que Bligh y Bobcat me dejaran. Ahora estoy en la Grand Central.


  — ¡Bueno, pues, quédese ahí! —le rogó Emma Todd—. Ahí no intentará nada, ¿verdad?


  —No lo creo. Pero, desde luego, no me puedo quedar en una cabina toda la noche.


  —Pero si tiene que haber por allí una docena de policías que no lo conocen...


  —Seguro —le interrumpió Sam—. Mas no puedo acercarme a uno de ellos y decirle que un tipo corpulento me está siguiendo con un revólver en el bolsillo.


  —Llamaré al capitán Bligh —le dijo Emma—. Él sabrá lo que se puede hacer...


  — ¡No, no!— chilló Vedder—. Prefiero que me peguen un tiro antes de que él venga a rescatarme. Acabo de pensar en algo. Tenía que llamar a Bobcat dentro de media hora o cosa así. Me quedaré en la estación hasta entonces. Entre los dos, se nos ocurrirá algo.


  El suspiro de alivio de Emma era muy agradable de oír.


  —Pero llámeme dentro de media hora. Voy a estar muerta de preocupación hasta que me entere de que no le pasa nada.


  — ¡Ah!—exclamó Vedder—. ¿Entonces le intereso?


  — ¡Miren el muy presumido! —estalló Emma—. Lo hace para gastarme una broma. Debe estar borracho, eso es lo que pasa...


  Él colgó, riendo entre dientes. Luego abrió de golpe la puerta y salió rápido de la cabina telefónica.


  Jake avanzó en su dirección.


  — ¡Eh, idiota!


  Sam fingió no haberlo oído. Esquivando al hombretón, se mezcló rápidamente con el público que llenaba la estación. Detrás de él oyó el ruido de unos pesados tacones, y tuvo que hacer un esfuerzo para no mirar hacia atrás.


  Entró directamente en la cabina de informaciones y fingió consultar los horarios de los trenes que figuraban en un cartel. Con el rabillo del ojo vio que Jake lo miraba frunciendo el ceño. Las manazas del hombrón estaban metidas dentro de los bolsillos.


  Cuando se apartó de la cabina de informaciones, Jake lo siguió. A lo lejos, Vedder vio un policía uniformado de azul y fue hacia él, poniéndose a pasear a su lado como si, aparentemente, quisiera matar el tiempo, como lo hacían en aquel momento otros cincuenta hombres y mujeres en la estación.


  Jake se mantuvo a prudente distancia, pero cada vez que Vedder se volvía veía los ojos del pistolero fijos en él. Jake no quería arriesgarse. Si Sam le hablaba al policía y éste iba hacia él, Jake desaparecería rápidamente por una salida de la estación.


  Vedder decidió darle un susto al pistolero. De pronto fue hacia el agente y le preguntó:


  —Perdón, agente, ¿no podría decirme a qué hora llega el tren de St. Louis?


  El agente le indicó con el dedo la cabina de informaciones... que se hallaba en la misma dirección que Jake. Para éste, debió darle la impresión de que el policía lo señalaba, porque súbitamente dio media vuelta y se alejó con paso rápido.


  El policía dijo entonces:


  —Pregunte en informaciones.


  Sam se dirigió hacia la cabina y Jake, que se había detenido a prudente distancia, empezó a acercársele. Vedder gimió. Tenía que desprenderse de Jake. No podía quedarse toda la noche en la Grand Central. Y no podía marcharse de allí sin que Jake le cayera encima y lo atacara. Ni siquiera podía intentar tomar un taxi; fuera de la estación había muchos y a Jake no le costaría trabajo tomar otro y perseguirle.


  Claro está que podía iniciar una pelea con el pistolero. Uno de los policías de la estación intervendría, y los dos terminarían en una comisaría. Frunció el ceño al pensarlo. El que Bligh lo rescatara dos veces en un mismo día le parecía un poco exagerado.


  No, tenía que deshacerse de Jake por medio de la estrategia, o por algún modo que no exigiera mucha fuerza física. ¿Física? Bueno, Jake parecía un hombre de mucha fuerza, ¿pero sería un corredor muy veloz?


  Sam sonrió con picardía. Sí, ¿sería buen corredor Jake?


  Fue con aparente descuido hacia la sala del extremo oeste de la estación, donde se hallaban los carteles de los horarios. Vio cómo Jake se aproximaba a él. Más allá de la puerta que daba a la sala de los horarios, Vedder vio el largo túnel que conducía al Hotel Roosevelt, en la calle Cuarenta y Cinco, casi a tres cuadras de distancia. Era un buen trecho liso donde se podía correr bien.


  ¡Y echó a correr por el túnel!


  Detrás de él, Jake gritó y se lanzó en persecución suya. Se hallaba a unos doce o quince metros de distancia cuando empezó a correr. Cuando Sam había recorrido la mitad del túnel se volvió para mirar por encima del hombro y vio que Jake se encontraba a más de cincuenta metros de distancia. Apuró aún más la carrera, llegó a la puerta que daba al Hotel Roosevelt, y subió de dos en dos los escalones del vestíbulo.


  Una vez dentro de él dejó de correr, pero con paso rápido y decidido fue basta la salida de la calle Cuarenta y Seis. En la acera torció veloz hacia la derecha y se dirigió hacia Park Avenue y el New York Central Building. En el momento en que entraba, vio que Jake salía del Hotel Roosevelt, a más de una cuadra de distancia.


  Rio entre dientes y entró corriendo en el New York Central Building. Atravesó rápido el vestíbulo, y bajó un tramo de escaleras hasta un túnel que era la repetición del que lo había llevado desde la Grand Central hasta el Hotel Roosevelt.


  Corrió por él todo lo aprisa que pudo. Esta vez no se detuvo para mirar hacia atrás hasta llegar al final. Entonces, se volvió y vio a Jake al otro extremo.


  —Hay muchos modos de arreglar las cosas —murmuró para sí— y muchos más para dejar plantado a un pistolero como ése.


  Fue rápidamente hasta Lexington Avenue, tomó un taxi y le dio orden al chófer de que lo dejara en Times Square. Allí pagó al taxista, bajó del auto y fue andando hasta la calle Cuarenta y Cuatro. Era una precaución extra, por si acaso Jake lo había visto subir al taxi en Lexington, y lo había seguido. En la calle Cuarenta y Cuatro tomó otro taxi y le ordenó que lo llevara a Chinatown.


  El vehículo siguió por la calle Cuarenta y Seis, torció a la derecha y puso rumbo al este. Torció al sur de la Segunda Avenida, pasando bajo las vías del Elevado. El taxista era un buen conductor y logró aprovechar todas las luces verdes hasta el Bowery.


  Allí, Vedder consultó su papel y le dio al chófer una dirección de Mott Street. Salió del auto en una callejuela estrecha, en pleno corazón de Chinatown, pagó al chófer y miró a su alrededor. Lo que más se veían eran letreros de neón anunciando restaurantes chinos.


  El comercio delante del que se hallaba estaba oscuro, pero en la calle había luz suficiente para poder leer el letrero del escaparate:


  M. WEISBECKER


  Curiosidades-Armas


  Fue hacia la puerta y miró hacia el interior del comercio. En el fondo se veía una luz, pero el local estaba vacío.


   



  CAPÍTULO 8


  Fue hasta el borde de la acera y miró hacia arriba. Al parecer, había unos departamentos sobre el comercio y, en el segundo piso, se veía asomar una raya de luz por la hendija de una persiana. Al lado del escaparate de la tienda veíase la entrada de los departamentos y Vedder se acercó a ella. Probó la manija de la puerta, vio que estaba abierta y entró.


  Un aire húmedo y maloliente le dio en las narices. Encendió un fósforo y vio una serie de buzones. Leyó unos nombres en ellos:


  ON LEONG QUONG


  FU SIN MU


  MOCK WANG


  Y luego, dos nombres muy poco chinos:


  A. COHEN


  M. WEISBECKER


  Al lado de los nombres había unos botones de nácar. Sam apretó el de Weisbecker y encendió un segundo fósforo. Cuando le quemó los dedos encendió uno más. Cuando el fósforo se terminó también sin que contestaran a su timbrazo, murmuró algo entre dientes y empezó a subir las escaleras.


  Sentía un frío extraño en aquellas escaleras oscuras. El solo hecho de hallarse en pleno Chinatown le producía cierta intranquilidad. El invadir una casa oscura, húmeda y sin aire bastaba para ponerle los pelos de punta.


  Trató de subir todo el camino en la oscuridad, pero cuando había hecho tres cuartas partes, no pudo aguantar más y encendió otro fósforo. A su luz, terminó la subida y antes de tirarlo tenía ya otro preparado.


  Al llegar al descansillo miró a su alrededor. No se veía más que una puerta. Fue hacia ella y la golpeó, al mismo tiempo que llamaba.


  — ¡Señor Weisbecker!


  La puerta se abrió de golpe y un hombre grueso y sudoroso, vestido con ropas orientales de brocado de seda, lo miró frunciendo el ceño.


  — ¿Qué quiere? —le preguntó con sequedad.


  El hombre no tenía nada de chino. Vedder le peguntó:


  — ¿Se llama Weisbecker?


  — ¿Y qué si me llamo?


  —Si es Weisbecker —dijo Vedder—, le he enviado un cliente. ¿Le vendió algo?


  Jim Walker apareció detrás de Weisbecker.


  — ¡Ah, Vedder! —dijo. Y luego, a Weisbecker—Está bien, señor Weisbecker, es el hombre que me envió a usted.


  De mala gana, Weisbecker hizo pasar a Sam a su piso. Vedder contuvo el aliento al ver el interior del lugar. Para ser un hombre que vivía en Chinatown, Weisbecker no se las arreglaba tan mal. Las paredes estaban cubiertas con ricos tapices orientales. Los muebles eran de teca tallada a mano, y las mullidas alfombras procedían, sin duda alguna, de Persia.


  Walker miró interrogativamente a Vedder.


  —¿Ha ocurrido algo nuevo?


  Sam negó con la cabeza.


  —No. Simplemente quería saber si la venta salió bien.


  —Estábamos discutiéndola —dijo malhumorado Weisbecker—, pero más vale que lo sepa cuanto antes... si vino en busca de una comisión, pierde el tiempo. Le he dado ya al señor Walker los precios más bajos en la historia de mi negocio. Por ejemplo, mire ese rifle de seis cañones...


  Los ojos de Vedder se habían fijado ya en la larga mesa de teca donde Weisbecker había expuesto toda una serie de armas y reliquias que, aparentemente, tenían mucho valor.


  —Lléveselos —dijo Sam—. ¿Cree que el señor Walker es un vendedor de chatarra? Quiere revólveres y pistolas, eso es todo. Colts, Remingtons, Smith & Wessons...


  Weisbecker frunció las cejas.


  —Lo sabía. Quiere que no compre.


  —No, nada de eso —intervino Walker—. Tiene razón. No quiero ningún armatoste como ese rifle de seis cañones. Lo que busco son unos cuantos revólveres... Navy Colts.


  —Armas con historia —agregó Vedder—. Armas que fueron propiedad de gentes famosas como Andrew Jackson, el general Grant... o Jesse James.


  Weisbecker abrió mucho los ojos.


  — ¿Jesse James? ¿Qué? Oiga...


  — ¿Tiene un Navy Colt que en otros tiempos fue propiedad de Jesse James? —preguntó Vedder.


  Las gruesas mejillas de Weisbecker se inflaron, como las de una ardilla que come bellotas.


  — ¡No los conozco, caballeros! —balbuceó—. Creo... creo que será mejor que vuelvan mañana, durante el día, al negocio. Allí podremos hablar mejor. Es muy tarde y quiero acostarme.


  — ¡Ah!— exclamó Vedder—. De modo que sabe algo acerca de un Navy Colt que fue, en otros tiempos, de Jesse James. Alguien se lo ofreció... lo tiene...


  — ¡No, no! No sé nada acerca de él. Creo... que leí algo al respecto, hace tiempo. Sí eso es... leí algo en los diarios, hace tiempo...


  — ¡Vamos, Weisbecker!— gruñó Sam—. No leyó nada en los diarios acerca de ese revólver. Alguien trató de vendérselo... ¿un tal Adam Lord? Sí, el hombre que fue asesinado hoy con ese mismo revólver de Jesse James. ¿Cuándo trató de vendérselo?


  —Hace mucho tiempo... No, no sé nada de Adam Lord. No quiero verme mezclado en asuntos de la policía. Un asesinato... me...


  Jim Walker acudió entonces en auxilio dd Weisbecker.


  —No veo qué va a ganar con esto, señor Vedder. Después de todo, yo vine aquí, simplemente, para comprar unas cuantas armas. Lo pasado, pasado. Señor Weisbecker, vamos al asunto.


  La gruesa cara de Weisbecker chorreaba de sudor. Miraba a Sam Vedder abriendo y cerrando la boca como un pez fuera del agua.


  —No —dijo—. Yo... ¡no podemos hacer nada ahora! Es... muy tarde y yo... estoy muy cansado. Quiero acostarme. ¿Podría volver mañana?


  Se detuvo. Con los ojos y la boca muy abiertos, contuvo violentamente la respiración.


  Vedder se volvió bruscamente. La puerta se había abierto en parte y un hombre menudo, suave, de unos treinta y cinco años, sonrió y golpeó ligeramente en la parte interior de la puerta.


  —Perdón—dijo—. Iba a llamar, pero la puerta estaba abierta.


  —Y me imagino que iba a tocar el timbre de abajo, pero no lo encontró —exclamó Sam con sarcasmo.


  El hombre menudo sonrió en señal de excusa. Luego, asintió con la cabeza.


  —Sí, está de acuerdo con la descripción. ¿Es Sam Vedder?


  Vedder parpadeó, asombrado.


  — ¿Cómo dia... cómo lo sabe?


  —Un amigo mío me lo describió. Y... eh... bueno, lo vi a comienzos de la tarde, en el Departamento de policía. Me llamo Peabody.


  —El sargento Peabody —exclamó Sam—. El amigo de Bobcat.


  —Un gran muchacho —asintió cálidamente el sargento Peabody—. Mi mejor amigo. Desgraciadamente, su relación con... —Peabody se contuvo y tosió—..Quiero decir que es un hombre muy capaz. Nadie lo tomaría por un detective privado.


  —Ni nadie lo tomaría a usted por un policía —replicó Vedder—. ¿Cómo diablos se le ocurrió venir aquí?


  —Pues porque, por lo visto, fui culpable de indiscreción. Le confié más de lo que debía a mi amigo Bobcat, y mis superiores se enteraron de ello. En una palabra, me castigaron porque le dije a Bobcat que lo habían detenido y lo estaban interrogando, y él trajo a ese... trajo a su patrón, el capitán Bligh. Quien, para no ser exagerados, no es muy amigo del Inspector Downing.


  Durante aquel intercambio de palabras entre el sargento Peabody y Sam Vedder, Weisbecker había recobrado la compostura.


  —Les estaba diciendo a los caballeros, sargento, que yo no vendo nada en casa. Si vienen al negocio durante el día, les venderé con mucho gusto...


  — ¿Ese rifle de seis cañones que tanto le interesa al señor Walker? —interrumpió apresuradamente Vedder.


  El sargento Peabody ladeó la cabeza.


  — ¿Le interesan los rifles, señor Walker? Ahí en la mesa hay un ejemplar muy hermoso. Fue usado por primera vez por los Rangers de Texas contra los indios comanches. ¿Colecciona también revólveres, señor Walker?


  Jim Walker miró al sargento Peabody frunciendo las cejas y luego miró a Sam Vedder, como si quisiera decirle: “Usted me metió en esto. ¿Ahora qué voy a hacer?”


  Vedder dijo:


  —El señor Walker colecciona principalmente rifles, pero tiene unos cuantos revólveres...


  — ¿Navy Colts, señor Walker? —preguntó con suavidad el sargento Peabody.


  — ¡Sí, tengo algunos Navy Colts! —exclamó Walker— ¿Y qué, si los tengo?


  —Oh, nada desde luego —repuso Peabody—. Simplemente que a mí me interesan los revólveres... y la historia norteamericana. Mi hobby particular es Misurí y Kansas... Los estados fronterizos del sur. Soy un romántico, me parece. Me interesan las hazañas de los bandidos de la frontera…


  —Bobcat me ha hablado de su hobby, sargento —le interrumpió Vedder—. Creo que el señor Weisbecker tiene razón, Walker. Podemos volver mañana y mirar la colección del negocio, que sin duda es más grande. Hasta la vista, sargento Peabody...


  Le hizo una señal a Jim Walker y los dos se dirigieron hacia la puerta. Peabody saludó también a Weisbecker y fue a acompañarlos. Finalmente, Walker, Vedder y Peabody bajaron juntos la oscura escalera.


  Una vez en la calle, Vedder le gruñó a Peabody:


  — ¿Qué camino lleva, sargento?


  —Oh —contestó Peabody—. No tengo que ir a ninguna parte, en particular. Los acompañaré.


  —No, nada de eso. Tengo que hablar de asuntos privados con el señor Walker.


  —Quizá son asuntos que me interesan a mí también —declaró Peabody—. Mejor diría que le interesan al Departamento de Policía. ¿Puedo preguntarle, señor Walker, por qué vino aquí a estas horas de la noche para comprar unos revólveres?


  —¿Le preguntamos acaso al Departamento de Policía por qué los agentes del tránsito van a caballo, cuando todos sabemos que el automóvil es una realidad estable? —replicó Vedder.


  —Creo —agregó fríamente Jim Walker—que ya he tenido bastante por una noche. Me voy a casa. ¡Taxi!


  Un taxi que pasaba fue hasta el borde de las acera y se detuvo. Walker abrió la portezuela y entró en él. Vedder entró detrás y cerró la portezuela en las narices del sargento Peabody.


  — ¡En marcha! —le gritó al chófer.


  El taxi se alejó veloz y Sam sonrió al mirar la apenada cara del sargento Peabody. No obstante, éste no permaneció mucho tiempo al borde de la acera. Saltó al centro de la calle y empezó a llamar a gritos a un taxi que pasaba a una cuadra de distancia.


  —Nos seguirá —dijo Jim Walker.


  —Sí, pero no podrá escuchar lo que hablamos.


  —No veo de qué tenemos que hablar —contestó malhumorado Jim Walker—. El asunto de los revólveres terminó. Ese policía sabe por qué quería comprarles las armas a Weisbecker.


  —Lo supone. No sabe que usted no tiene en su casa una colección de armas. Tendrá que procurarse unas cuantas en otra parte. Underwood...


  —Underwood no es especialmente amigo mío —contestó Walker—. Le conozco y eso es todo. Tiene bastante dinero y no creo que pueda convencerle, por dinero, de que se separe de alguna pieza de su colección.


  Vedder se miró las manos.


  —Bueno… —empezó— ¿Y Canfield? El…


  — ¡No! —le interrumpió con sequedad —. No quiero pedirle un favor a Canfield por nada del mundo. Es un hombre que no me gusta.


  Vedder asintió, descuidado. Luego preguntó, de pronto:


  —A propósito, ¿la señora Walker volvió a casa?


  —Claro. ¿Por qué no iba a volver a casa? Hice que mi chófer la llevara en el coche. Era una tontería el traerla aquí, a Chinatown, ¿no cree? —Walker miró con ira a su interlocutor.


  Sam meneó la cabeza.


  —Ajá. Creo que voy a dejarle por aquí... si puedo desprenderme de Peabody. Si usted va directo a casa, no le importará que lo siga; pero tengo algo que hacer. Dos cuadras más adelante hay una estación de subterráneo. Haga que el taxi doble la esquina, y yo entonces saltaré de él y tomaré el subterráneo. Peabody va bastante lejos y me imagino que no me verá.


  Dio instrucciones al chófer para que doblaran en la esquina y la estratagema resultó bien. En cuanto el taxi dobló, Sam saltó de él y corrió hacia la boca del subterráneo. Bajó los escalones de tres en tres, y luego entró con más tranquilidad en el andén. Aguardó un momento o dos para ver si Peabody se presentaba, pero el sargento no apareció.


  Siguió adelante. Un tren se detenía en aquel momento en la estación.


  Vedder fue hasta la Calle Noventa y Seis, donde subió y fue hasta la residencia de Roscoe Underwood.


  El mayordomo que acudió a abrir la puerta lo miró con sorpresa.


  —Creo que el señor Underwood se ha retirado —le dijo con rigidez.


  —Dígale que es el hombre que estuvo a principios de la tarde... ¡el detective! —Sam se olvidó de poner detrás la palabra “privado”.


  Underwood no se había retirado, pero estaba vestido con una bata. Frunció el ceño al mirar a su visitante.


  —De modo que es un detective. Lo sospeché cuando vino la primera vez aquí. ¿En qué puedo servirle?


  —El revólver de que le hablaba, el de Jesse James que le robaron, es el arma con que asesinaron esta tarde a Adam Lord.


  Underwood no pareció sorprenderse.


  — ¿Sí? No me extrañaría. Adam Lord era un sinvergüenza. Me imagino que usted lo sabrá.


  —Más o menos nos lo imaginábamos. Pero, señor Underwood, ¿por qué no informó a la policía de lo ocurrido con el arma?


  — ¿Por qué iba a hacerlo? —le preguntó Underwood—. No soy un policía. No veía por qué razón iba a verme mezclado en un caso de asesinato.


  Vedder dejó pasar por alto eso, y le dijo:


  —Mire, señor Underwood, usted compró originalmente el arma a Adam Lord, ¿no es así?


  Roscoe Underwood lo miró con ira.


  —Sí. Y es muy probable que me la robara luego para tratar de vendérsela a otro coleccionista.


  Esa era una idea que no se le había ocurrido a Sam. Lo pensó un momento y, por fin, meneó la cabeza.


  —El arma es demasiado conocida. Hasta el mismo sargento Peabody, del Departamento, conocía su historia. Creo que cualquier otro coleccionista la conocería ya.


  —Es posible —concedió Underwood—. Y, por esa razón, tal vez a Lord le costó trabajo vender el arma. Casi todo el mundo sabía que yo se la había comprado originalmente. Pero... en el caso de Lord se trataba de un recuerdo de familia. ¿Me imagino que habrán descubierto ya que su abuelo había sido amigo de Jesse James?


  —Lo mataron en la masacre de Lawrence, Kansas, según tengo entendido.


  Underwood asintió.


  —Era uno de los dos guerrilleros que se quedó en Lawrence. Los ciudadanos del pueblo arrastraron sus cadáveres, atados a unos caballos, por todas las calles, y luego se los entregaron a unos negros que los quemaron parcialmente. Los cadáveres abrasados permanecieron en un barranco meses enteros.


  Sam hizo una mueca.


  —A juzgar por lo que he leído, lo merecían. Tengo entendido que los guerrilleros asesinaron casi a doscientas personas, durante la matanza.


  —Eso era la guerra —dijo Underwood—. Los de Kansas hicieron cosas parecidas a los de Misuri.


  Vedder lo miró pensativo, asintiendo luego.


  —Siento haber tenido que molestarle a estas horas de la noche. Solamente quería aclarar el asunto del revólver.


  Underwood no llamó al mayordomo pero, de pronto, éste apareció en la puerta y Sam se vio acompañado hasta la calle.


  Afuera, miró a su alrededor para ver si Jake, que tenía la mala costumbre de presentarse en los momentos menos oportunos, no se hallaba por allí. Al no ver a nadie en la cuadra, fue con paso rápido hasta Madison, y luego torció hacia el sur y entró en una farmacia. Después de buscar el número en la guía, llamó al Beaumont. Pidió que llamaran al señor Weatherford y maldijo silenciosamente a la operadora cuando insistió en una segunda moneda, antes de oír por fin la voz de Bobcat,


  —Acabo de llegar —dijo Bobcat—. Peabody no estaba y tuve que esperarlo. Pero no parecía de muy buen humor...


  —Si —lo interrumpió secamente Vedder— y creo que sé por qué. ¿Le sacó algo?


  —Alguna cosa. Lo del arma. Jesse no se la dio a Gregg Cummings... Se la regaló a Adam Lord… ¿Se da cuenta? Lord fue muerto en...


  —Lawrence, Kansas.


  —¿Cómo lo sabía? —preguntó Bobcat con cierto fastidio.


  —Porque soy adivino. Siga. Adam Lord fue muerto en Kansas, en 1863. Ahora bien, ¿cómo obtuvo al arma Gregg Cummings?


  —Peabody dice que se la debió quitar a Lord cuando lo mataron. El caso es que la tenía cuando murió en Méjico. Entonces se quedó con ella un tal Bonniwell, y después de tenerla largo tiempo se la vendió a Adam Lord, hijo, que era el padre de nuestro Adam Lord. ¿Entendido?


  —Sí... excepto una cosa. ¿Cómo sabe todo eso Peabody?


  Bobcat rio bajito.


  —Oh, es un loco por todas esas historias. Tiene una gran cantidad de libros y biografías.


  Un resplandor apareció en los ojos de Vedder.


  —Muy bien, Bobcat. Ahora, escuche... el tipo que me secuestró al principio de la tarde volvió a seguirme. Creo que lo perdí por los alrededores de la Grand Central, pero me da la impresión de que voy a volver a encontrarlo. De aquí voy a ir a Gracie Square... a una casa de departamentos llamada el Muncie. Quiero que monte guardia afuera. Si puede, lleve un trozo de caño. Fíjese si ve a un tipo que se parece a Tony Galento. Si se le acerca, dele un buen masaje con el caño.


  Se preguntó si convendría hablarle a Bobcat de

  su encuentro con el sargento Peabody. Pero si Peabody no había querido hablarle a Bobcat de él, Sam no veía qué iba a ganar con hacerlo.


  Colgó y salió de la farmacia. Afuera, caminó una cuadra y luego llamó a un taxi. Diez minutos después lo dejaba delante de los Departamentos Muncie, en Gracie Square. El portero no quería anunciarle su visita al señor Canfield a esas horas, pero Vedder le mostró un instante su insignia y eso convenció al hombre.


  El portero hizo una señal de asentimiento con la cabeza, y Sam fue en el ascensor hasta el piso de Canfield.


   



  CAPÍTULO 9


  Canfield vestía una chaqueta de entrecasa; tenía el pelo revuelto y parecía adormilado.


  — ¿Qué quiere ahora? —preguntó con irritación.


  —Siento tener que molestarle a estas horas, señor Canfield, pero me pareció algo importante y no quería aguardar hasta mañana. Cuando estuve aquí esta mañana me dijo que coleccionaba libros antiguos americanos, además de armas. Querría saber ti tiene algo sobre la Guerra Civil en el Oeste.


  —Sí, claro, pero... —Canfield parecía enojando— no es el momento de ponerse a consultar libros.


  —Quizás no tendré que consultar mucho. Se trata de la masacre de Lawrence, Kansas, en 1863.


  Canfield se animó.


  — ¿Qué quiere saber acerca de ella? Conozco muy bien ese particular incidente.


  —Tengo encendido que Quantrell perdió dos hombres en Lawrence. Debe haber habido mucha pelea...


  —No fue una pelea, sino una carnicería. No hubo resistencia en absoluto. Sólo quedaban unos pocos reclutas en el pueblo, y los hombres del Quantrell los mataron a tiros en cuanto llegaron; en realidad, destrozaron las tiendas donde dormían. Ni siquiera tuvieron una posibilidad de disparar un tiro.


  —Entonces, ¿cómo mataron a los dos guerrilleros... Skaggs y Lord?


  —Porque no se fueron con el resto de los demás. La mayoría de los atacantes se emborracharon cuando asaltaron los almacenes y tomaron de ellos lo que más les gustaba. Whisky, por lo general. Los hombres de Quantrell huyeron apresuradamente del pueblo y les costó bastante reunir a todos los de la banda. Larkin Skaggs y Adam Lord estaban demasiado ocupados saqueando, o demasiado borrachos, para irse con Quantrell. Bueno, el caso es que se quedaron detrás. Naturalmente, los mataron, porque poco después de que Quantrell se fuera llegaron tropas de la Unión y el senador Jim Lane reunió un grupo de hombres de Lawrence para perseguir a los guerrilleros.


  Vedder se golpeó la palma de la mano izquierda con el puño de la derecha.


  —Entonces —exclamó— ¡Gregg Cummings no pudo haber tomado el revólver del cadáver de Lord! Porque no mataron a Lord hasta después que Cummings se hubo ido con Quantrell y el resto de la banda.


  Canfield lo miró con asombro.


  — ¡Qué diablos! — exclamó— ¿Es que quiere cambiar la historia?


  —No. Simplemente quiero aclarar ese asunto del revólver.


  — ¿Pero qué diferencia hay en eso? Lord pudo habérselo dado a Cummings a comienzos del día, o quizás éste se lo quitó a Lord cuando estaba borracho. Aparte de que no se sabe a ciencia cierta cómo y cuándo fue muerto Lord. Pudieron matarlo cuando los guerrilleros se hallaban aún en la ciudad. Recuerde que había mucha confusión en el pueblo, que la mayoría de las casas estaban incendiadas y que asesinaron a doscientos hombres y niños. Cuando se enteraron de que Lord era guerrillero fue cuando llegaron las tropas. Entonces, le quitaron los papeles y las cartas que llevaba encima y...


  — ¡Caramba!— exclamó Sam—. Ahora el que cambia la historia es usted.


  —No. Esa parte no la sabe nadie con seguridad... lo mismo que los detalles exactos de la muerte de la mitad de la gente que cayó aquel día. Como le dije, la confusión debe haber sido algo terrible.


  Vedder asintió, pensativo. Luego, miró a Canfield entornando los párpados y exclamó de pronto:


  —Señor Canfield, tengo una teoría; tal vez, será un absurdo, pero es una teoría, de todos modos. ¿Y si el que mataron en Lawrence no era Adam Lord? He leído bastantes cosas acerca del asunto y sé que los guerrilleros no se reunieron hasta después de dos días, para ir a Kansas. Y que, por el camino, fueron juntando bastantes reclutas confederados que los acompañaron. ¿No es así?


  Canfield lo miró con fijeza.


  — ¿Quiere decir que alguien asumió la identidad de Adam Lord y fue muerto con ese nombre?


  Vedder se encogió de hombros.


  —Bueno, no puedo tragarme la historia de que Cummings se quedó con el revólver de Lord. Éste no le habría dado a nadie su arma aquel día, borracho o sobrio. Ni siquiera teniendo un revólver más. He visto fotografías de esos guerrilleros y a veces llevaban cinco y hasta seis revólveres.


  —Hablando de fotografías —intervino Stuart Canfield— eso me recuerda algo. Tengo un libro donde aparecen las fotos de cierto número de guerrilleros. Creo... sí, creo que hay una de Adam Lord. Se la mostraré.


  Atravesó la habitación, fue hacia la biblioteca y examinó los lomos de los viejos volúmenes. Al cabo de un momento, lanzó una exclamación y sacó un viejo libro. Lo puso en la mesa y empezó a hojear sus páginas. Vedder se le acercó y, por encima de su codo, miró con él. Al cabo de un minuto, Canfield se detuvo en una página donde había varios retratos viejos.


  —Aquí está —exclamó—. Mire.


  Sam se inclinó y puso las manos sobre el libro para mantenerlo bien abierto. Canfield. retrocedió unos pasos... y luego dijo:


  — ¡Muy bien, señor Vedder!


  Aun antes de volver la cabeza, un escalofrío recorrió la espina dorsal de Vedder. Cuando por fin se volvió se vio frente al cañón de un Colt Frontera 45... ¡Un revólver tremendo que había sido bien engrasado y parecía tan mortífero como un cañón!


  No obstante, era menos peligroso que la expresión de la cara de Stuart Canfield. Los ojos del coleccionista brillaban peligrosamente; los músculos se acusaban en sus mandíbulas.


  —Es muy inteligente, señor Vedder —le dijo—. No cometió más que un error... el de exponerme sus teorías.


  Sam gimió.


  —Me imaginaba que era usted el autor, pero no podía imaginarme el motivo. Con su dinero...


  — ¿Cómo se imagina que obtuve mi dinero?


  —De su padre. Lo heredó. Y él lo heredó también.


  —De mi abuelo, Amos Canfield, que se hallaba en Lawrence, Kansas, en agosto de 1863. Tenía un par de secciones de tierras, junto a Westport, lo que más tarde se convirtió en Kansas City.


  —Pero no era Amos Canfield —dijo suavemente Vedder—. Eso es... ¿verdad?


  Los labios de Stuart Canfield se arquearon desdeñosos.


  —No podría probarlo, pero podría dar la voz de alarma, y podría enterarse alguien que acabaría probándolo.


  —Entonces, ¿hay algunos descendientes de los Canfield... de los verdaderos Canfield?


  Canfield asintió.


  —No me importa decírselo... ahora. Amos tenía un sobrino que habría sido su heredero. Muy bien, le contaré todo el secreto de la familia. Amos fue muerto en Lawrence, sí, por Adam Lord. Lord estaba en la casa de Amos cuando Quantrell salió del pueblo. Sabía lo que pasaba si salía a la calle como guerrillero. De modo que mató a Amos Canfield y se puso sus ropas. Y los ciudadanos de Lawrence encontraron un cadáver con las facciones deshechas... y unos papeles en el bolsillo que demostraban que era Adam Lord, de Misurí.


  “Amos Canfield se había ido, pero eso no tenía nada de raro. La mitad de los ciudadanos restantes de Lawrence se fue con los soldados en persecución de Quantrell. Algunos no volvieron. Adam Lord, alias Amos Canfield, se presentó en Westport después de la guerra. Y descubrió que era el propietario de unas tierras muy valiosas. Westport tenía entonces una gran prosperidad; y estaba lleno de gente que no se conocía entre sí. Lord había tomado unos papeles del hombre al que mató en Lawrence, que le permitieron hacerse pasar por Amos Canfield...”


  —De modo que su abuelo fue, en realidad, Adam Lord —declaró Vedder—, lo que le convierte en primo de Adam Lord IIIº. Me imagino que querría sacar provecho del parentesco.


  —Quería la mitad de mi herencia —declaró Canfield—. Y si no se la daba pensaba poner a cierto documento, que había ido acumulando a lo largo de una cierta cantidad de años, en manos de los Canfield de Kansas. Naturalmente, lo maté.


  —Naturalmente —asintió Sam—. Y lo hizo con el Colt de su abuelo.


  Canfield movió un poco el 45 con el que le apuntaba.


  —Del mismo modo como lo voy a matar a usted con el viejo Frontera de Wild Bill Hickok.


  Vedder frunció el ceño.


  — ¡No se atreverá... al menos, aquí! Ese revólver hará el ruido de un cañón.


  —Oh, no voy a hacerlo aquí. Dentro de poco vendrá un hombre. Antes de que llegara, me telefoneó para decirme que venía aquí.


  — ¿Jake?— preguntó Vedder—. Lo planté en la Grand Central. Me ha estado siguiendo la pista toda la tarde.


  —Pues no volverá a dejarlo plantado —le aseguró Canfield.


  El timbre de la puerta sonó y Canfield sonrió, sardónico.


  — ¡Adelante! —dijo en voz alta.


  Sam oyó abrirse una puerta en la habitación de al lado; oyó unos pasos y luego... Evelyn Walker entró en la estancia.


  Los ojos de Canfield se abrieron mucho, asombrados y, por un instante, el revólver que tenía en la mano vaciló.


  — ¡Evelyn! —exclamó.


  Ella se llevó la mano a la boca.


  — ¡Stuart! ¿Qué...?


  — ¡Es él!— gritó Vedder—. ¡Él fue quien mató a Adam Lord!


  Canfield hizo una mueca de angustia.


  —Evelyn, ¿por qué viniste a verme a estas horas de la noche?


  Ella lo miró y luego fijó sus grandes ojos en Vedder.


  —No lo comprendo. ¿Qué significa...?


  —Que le quiso echar la culpa del asesinato de Lord, señora Walker —contestó rápidamente Sam—. Querría que usted...


  Eso fue todo lo que dijo. Stuart Canfield se le echó encima y le pegó con el largo cañón del Colt Frontera. Vedder trató de saltar hacia atrás, pero el borde del cañón le dio en la barbilla. Cayó de espaldas al suelo, arrastrando una mesita con él.


  Alzó los ojos y vio la contraída cara del coleccionista.


  —Es un... —gruñó Canfield—. Me están entrando ganas de acabar con usted aquí mismo. ¡Lo ha arruinado todo!


  Evelyn Walker exclamó, horrorizada:


  — ¡Stuart! ¿De qué estás hablando? ¿Qué significa esto?


  Él se volvió hacia la señora Walker, ciego de cólera.


  —Estúpida, ¿por qué tuviste que venir a estas horas de la noche?


  —Por Jim —dijo Evelyn Walker—. Jim quería comprarte varias armas tuyas... o pedírtelas prestadas, por lo menos. —Sus ojos se fijaron en Vedder, sentado en el suelo.


  Sam terminó por ella:


  —La señora Walker dejó sus huellas digitales en el Navy Colt del departamento de Adam Lord. Jim Walker pensó que sería una buena idea iniciar una colección de armas para poder decir a la policía que el revólver... que tenía las huellas de su esposa, naturalmente... le había sido robado. Lo que quería, desde luego, era deshacer la trampa tendida a la señora Walker.


  — ¡Yo no tendí ninguna trampa! —gruñó Canfield dirigiéndose a Evelyn Walker—. Sabía que estuviste en su departamento. Llegaste antes de que me pudiera ir. Pero no pensé que cometerías la imprudencia de tocar el arma. Yo... hasta me llevé la carta.


  Los labios de Evelyn se movieron sin que saliera de ellos sonido alguno. Luego se estremeció e hizo otro esfuerzo para hablar.


  —De modo que fuiste tú, Stuart. Yo... nunca pensé. Creí que... Jim...


  — ¿Jim sabe que viniste aquí? —le preguntó secamente Canfield.


  Vedder trató de atraer su mirada, pero ella estaba mirando al otro. Hizo un movimiento de impaciencia.


  —Claro que no. Ni siquiera sabe que salí de la casa.


  Vedder gimió al ver que Canfield apretaba la boca con decisión. Pero antes de que ninguno pudiera decir algo más, se oyeron tres timbrazos rápidos en la puerta.


  Vedder oyó la voz de Bobcat que protestaba. Parpadeó y luego cerró los ojos, rendido, sin esperanzas. Cuando volvió a abrirlos, Jake hacía entrar a empujones a Bobcat en la habitación. La boca de Bobcat sangraba un poco.


  — ¡Jake! —exclamó Canfield.


  Jake chasqueó la lengua.


  —Una reunión de familia, ¿eh, patrón? Este tipo es un compañero del que está en el suelo. Trató de pegarme abajo con una porra, y por eso lo subí conmigo.


  —Ahora son tres —gimió Canfield.


  — ¿Tres qué, patrón?


  Canfield hizo un ademán con el revólver.


  —Los tres que hay aquí. Tendremos... tendrá que...


  — ¿Una mujer?— exclamó Jake—. ¡Eh, nunca maté a una mujer!


  Evelyn Walker se dejó caer pesadamente en un sillón de cuero rojo. Tenía la cara cenicienta.


  Canfield dijo:


  —Hay que acabar con todos. Si no, estoy hundido.


  —Lo está ya, de todos modos, Canfield —dijo Vedder—. Mi jefe sabe lo de usted.


  —Miente —replicó Canfield—. Habría venido con usted, en ese caso.


  Bobcat intervino de pronto:


  —Se está haciendo tarde. Si piensan hacer algo...


  Todos los ojos, inclusos los de Vedder, se fijaron de pronto en él. Sam miró a su compañero entornando los ojos. Bobcat no llamaba nunca la atención hacia sí. Un timbre de alarma sonó en el cerebro de Vedder. Bobcat iba a hacer algo. Y quería que él estuviera alerta.


  Bobcat miró iracundo a Jake y dio un paso hacia la derecha.


  — ¿Cómo nos va a sacar a todos de aquí, animal?


  Jake gruñó y fue a atacar a Bobcat. Éste se dispuso a darle un puñetazo con la derecha... ¡y de pronto hubo una breve explosión!


  La sangre saltó en la cara de Jake, que lanzó un gemido de agonía y empezó a caer hacia adelante. El pequeño Bobcat lo esquivó, agarró al hombretón para que le sirviera de escudo y, haciendo un tremendo esfuerzo, se echó hacia un lado para protegerse de Stuart Canfield.


  Pillado completamente de sorpresa, Canfield volvió el Colt para cubrir las anchas espaldas de Jake. Comprendió que tendría que atravesar de un tiro el cuerpo de su compinche para llegar hasta Bobcat y vaciló.


  Eso le dio una mínima oportunidad a Vedder. Se había puesto ya de rodillas y se tiró sobre Stuart Canfield. Éste lo vio venir y movió el revólver. Sam se hallaba ya en movimiento, y se tiraba hacia las rodillas del coleccionista.


  ¡El Colt Frontera explotó con un trueno que retembló en toda la habitación! Una aguja hirviente atravesó el hombro de Vedder, casi en el mismo instante en que el otro hombro chocaba con el asesino, quien cayó hacia atrás y dio en el suelo con tanta fuerza que el arma se escapó de su mano. Sam se le echó encima entonces. Canfield estaba ya medio aturdido, pero Vedder le tomó la cabeza con las dos manos y se la golpeó varias veces contra el suelo. Después de las primeras tres veces, el otro ni siquiera lo sintió.


  Bobcat exclamó:


  —¡Aguarde que Peabody sepa todo esto!


  Vedder se volvió hacia él. Por un momento, sus ojos se fijaron en la figura de Jake, caída en el suelo, y luego fueron a la asombrada y aterrada cara de Evelyn Walker. De nuevo miró a Bobcat, quien le guiñó un ojo, hizo ademán de darle un puñetazo con la derecha y un pequeño objeto negro apareció en su mano.


  —Un revólver de manga —dijo—. Con un arnés que realmente funciona. Peabody me lo mostró cuando quiso lucir su colección, y yo se lo tomé prestado.


  Vedder meneó la, cabeza, aturdido.


  —¿Entonces, cómo diablos dejó que Jake le obligara a subir?


  —Porque llevaba usted aquí demasiado tiempo, Sam —replicó Bobcat—. El asunto me parecía raro y quería saber qué pasaba, especialmente cuando la chi... Después que la señora Walker entró.


  Sam se puso de pie con lentitud y fue hacia Evelyn Walker.


  —Bueno, señora Walker —dijo—, ¿está satisfecha? ¿Está contenta del trabajo del día?


  Ella se estremeció. Luego respiró profundamente y se puso de pie, lanzando una última mirada al desvanecido Stuart Canfield.


  —Sí —contestó—. Y puede decirle al capitán Bligh que le enviaré un cheque adicional por correo.


  Levantó la cabeza, irguió los hombros, y salió de la habitación. Vedder la siguió con la mirada.


  —Linda —dijo—. Pero las prefiero menos promiscuas... como Emma Todd.


  Bobcat rio y extendió los brazos. El revólver desapareció en su manga.


  —Hablando de revólveres, cosa que no hacíamos; el sargento Peabody dice que el Navy Colt es falso. No pudo haber pertenecido a Jesse James, porque Jesse James no se hizo guerrillero hasta después de la muerte de Adam Lord.


  —Entonces, Lord IIº era un mentiroso —resopló Sam—. Bueno, todos los Lord fueron así… pasados y presentes. —Miró a Stuart Canfield y agregó—: Hasta los que cambiaron de nombre.
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